
同窗9人：致我的13岁
67届 韩小鹰

网名：易

在51中的一年半，我基本形成了自己一

生的性格、心态和思维方式。回忆13岁和

同窗的互动画面，对我今后的人生，很温

馨，也很重要。

共九人（悼念篇5人，怀旧篇4人）。



悼念篇 1：
 赵肖明。肖明曾和我同一个小学，永嘉路一小。是我唯一一个同小学、同中学、同班
的人，我们感情很好。他比我还矮小，坐在第一排，我坐第二排，所以我们上课经常交头
接耳。他住岳阳路，父亲是上海市公安局的副局长，叫赵明。当时的局长是黄赤波，也住
在这条弄堂里，就是岳阳路、永嘉路再往南走3-4分钟。他家是一个西班牙风格的别墅，
带一个比较大的花园。主房间在二楼和三楼，一楼我从来没进去，可能是厨房什么的。大
门进去后可直接上二楼，三楼是卧室。那扇大门永远是开着的，不关。肖明是非常敦厚、
老实的人，脸色永远泛红，说话很慢，好像在边说话、边思考，但所言非虚。他还有一个
弟弟，略小几岁，有时候也参加我们聊天。肖明最大的特点就是稳重、实在。我估计有一
点遗传，因为他是长子，长子一般都比较像父亲。后来听说赵明因黄赤波受到牵连了。黄
就住在肖明家对面，也是一栋别墅。

 肖明后来去了崇明前哨农场。我进了上海工矿，因为我二哥韩小雁比我大两岁，和我
同届，我六岁就上小学，永一是五年一贯制，所以我们哥俩就是同一届。作为兄长，他报
名去黑龙江军垦，借他的光，我留在上海，进了东海轧钢厂，就在建国西路，属手工业
局。肖明去了农场后，我们经常通信，我抽屉里现在还保留着当时我们来往的邮件。发小
嘛，总是有很多社会新鲜事要说，来来回回，写了很多信。当时我们的心态还是非常积极
向上的，总会聊刚接触到的社会人和事，谈谈看法，问题怎么解决，等等。班里和我保持
通信的还有去江西插队的胡维国，后来胡就不再和七班同学联系了，七班至今没人知道他
的现状。

 肖明在农场做到了连长，也是拼了命地干活，他的个性就是肯干、实干、苦干，不会
取巧，不会耍花枪。后他被抽调上来到上海市检察院，我估计也和他个性有关，档案里可
能都有记载。就像我档案里的记载，说什么里通外国，莫须有，莫名其妙。可能我和法国
人接触比较多，个性又倔强，极左领导想不通，又没证据，就想当然地把看法硬塞进我档
案（我十多年后才悟出，这方面也够迟钝的。没办法，可能也是遗传，只顾前冲）。当
然，国家的根本问题是他们这批官员，政治、业务、思想都极左，唯上，水平太低。
肖明进了市检察院，我去看过他多次，建国西路。他还是敦厚、朴实的老样子，对检察业
务不很上心。一段时间后，他说身体不好，提前退休了。“这么早退休？”我问他，他说
身体扛不住了。“退休后做什么？”他说看看有没有可能经商赚点钱，退休工资不高。
“卖什么呢？”代理红酒。

 我们在肇嘉浜路他朋友的办公室多次碰头。他父亲过世后，他家已搬离了岳阳路。他
有时也会跟我说，身体一直不太好。一段时间后，他微信里说要到庐山去休养，住一段时
间。我估计医生让他去山区疗养，可能和肺病有关，农场里拼得太厉害了。没办法，个人
性格，碰到大环境，牺牲的就是身体。

 他和夫人都住在山区。一段时间后，突然听说他过世了，我猜想疗养可能也没改善。

人生就是，内因和外因组成了命运。如果不是文革大环境，按照他的性格钻研业务，
肯定会所成就，但人生没有如果：极左路线扭曲了一颗善良的心，摧毁了一株踏实生长的
树苗！



悼念篇 2 ：
 胡大卫。大卫住复兴西路、永福路再往西的第一条小马路，好像叫高邮路，一条丁字
路。所以放学后他和我是一直沿着复兴中路往西，回永福路顺路的。我是班里最小的，估
计他比我大两岁，戴副眼镜，文质彬彬。我们放学后经常一起回家，我现在还记得他每天
带的那个铝饭盒，椭圆形，很大的那种，放在塑料编织的网袋里。有时走到永福路、复兴
西路口，他还拽着我，硬让我陪他走到高邮路他家门口，我不愿意，就蹲在地上，他就硬
拖我，反正就是打打闹闹，关系非常近。他家我也去过几次，和赵千山一样，也有一个自
己的小房间，房间书架上放着很多书。文革爆发，估计他是职员家庭出身，就没有他任何
消息了。后听说他到了上海科学技术文献出版社，大概是市科技情报所的一个下属单位，
担任了总编，很替他高兴。后来我碰到他时，他已经被调到世纪出版集团当总编了。我每
一次打电话去，他都在办公室忙。我到他那个在福州路、河南中路的集团总部去过几次，
在办公室跟他聊的时间比较长，当时我还没想自己出书，他就跟我介绍出版业的近况。还
是像当年那样，文质彬彬、慢条斯理的。但是眼睛不行了，他说过去在科技情报出版社看
稿时把眼睛看坏了。后来我们聊起班里同学的情况，也谈得非常实在，几十年不见，没什
么隔阂。

 他说他出差去美国，和尹棕道见面了，劝尹回国：“在美国混没意思，又不能搞专
业”。我问：“尹怎么说”？“他不想回来，觉得美国自由”。

 后来我想出版自己写的书，就征求他意见。他说他已经退休了，就帮我介绍了集团其
他负责人，让我直接去找他们谈。这些负责人看他的面子，跟我安排了一次面谈，也没有
什么政策倾斜，那我想就算了，人走茶凉了吧。如果大卫还是老总的话，估计出版敲定下
来没问题。再后来，他告诉我他要搬家，搬到松江九亭镇，他在那里买了房子，让我到他
家去玩。九亭是新开发区，我也想去看看，反正有地铁直达。结果我也因为忙，还没来得
及去，就发现他微信露面越来越少。我们有私聊，也有群聊，但不管哪种聊，他发微信的
次数越来越少。半年后，听说他病了，而且病得很重。不久，他就过世了，大概65岁左
右。

一个循规蹈矩、兢兢业业的知识分子，是发小，也是我心中的大哥。



悼念篇 3：

 赵千山。千山个子比我高一点。每次放学，我回永福路，他看到我，总是拉我一起
走，我只好从淮海中路、湖南路口右拐回家，虽然有点绕路，但有个伴可以说说话也不
错，否则，大家都觉得路上有一点枯燥乏味。我被他拉着一起回家过好多次。因为他英年
早逝，所以我现在尽量多回想一些画面。

 千山学习各方面都不错，家住二楼，自己有一个小房间，就是市情报研究所旁边
叫“逸邨”的弄堂里，好像要走到底了。他给我看他写的钢笔字，毛笔字，还吹口琴，拉
小提琴，感觉他是一个很正派、向上、才华横溢的人。有一次走到他弄堂口，碰到了一个
男生，个子不高，大大的额头，下巴比较削尖，有点倒三角，千山告诉我是他的邻居，是
51高中的，叫汤沐黎。汤和他打招呼，邻居加学长的样子，边走边说一些学校高中的见
闻；告诉千山某个事情应该怎么搞法，千山也很听他的，在那里诺诺答应着。为什么此画
面印象深刻？因为汤的父亲是著名导演汤晓丹，我们都看过他导的“南征北战”等电影，
所以对沐黎就有一点肃然起敬。看来他们这条弄堂里住的都是名人，千山爸也是一个作
家。

 文革后听说千山去黑龙江插队了.......后来又听说他得了当地一种“克山病”，英年早逝
了。

得的“克山病”？你能说冥冥之中，“玄学”是迷信吗？



悼念篇 4：

 姚鸿。姚是我们班一个很奇怪的人，脸又黑又红，黑里透红，坐在最后一排，身材壮
实，个子不算最高，上嘴唇有一片黝黑绒毛，很少见。声音低沉，瓮声瓮气，语气也冲，
甚至有点凶。他学习不错，住在靖江路，就是普希金纪念像旁边的那条路，现在可能叫桃
江路了。到他家去玩过几次，连街是一片连体别墅，后面带一个花园。他爸爸是上海科学
院党委书记，邻居们也都是高级知识分子。虽然他说话有点凶，但对我还不错，可能觉得
我年龄和个子都太小，又都是干部家庭出身。花园靠房有一个水泥的矮平台，我们可以在
上面搭一个横杆什么的打乒乓球。文革爆发，社会开始兴起“血统论”，我自然被归属于
干部家庭的“红五类”，和姚走得更近了。停课后没事，父母也管不了我们，我和姚等几
个人一商量，反正坐火车不要钱，就“躺”着火车去北京了（车厢里都是红卫兵，水泄不
通。姚鸿他们几个或坐或站。我因个子最小，就钻到座椅下，一觉睡到北京。所以我人生
第一次坐火车，是躺火车；第一次进京也是躺平进京）。在北京，我们几个人在红卫兵接
待站睡地铺，一起参加“毛主席接见红卫兵”，大概属最后一批或倒数第二批。当天早上
我们很早爬起来，接待站给每人发了几个馒头，赶到天安门西首，在欢迎队伍里翘首等了
半天，军用吉普车快速在面前一晃而过，仿佛看见了，还没兴奋起来，车子就过去了。
后来和姚接触就少了，因为他家搬到北京去了，他到了国家发改委，做了个处长，在班群
他还传过几篇他发表的经济论文，很以为傲。我读了觉得一般，就知道他在北京做个小
官，干点实事，混混。

 后来又听说他得了一种什么病，从小就有的，难治，外在表现为体型，胡子，脸色和
嗓音低沉，至此，我才知道他身体其实一直是外强中干的。

 因病情，姚鸿前几年过世了。北京王庆苏同学代表我们7班参加了追悼会，敬献了花
圈。花圈上我受七班老师和同学委托（班主任火观民虽高寿80多岁，也一直活跃在班群
里），执笔写了一幅挽联。

人生七年，13岁的少年时代，诸多东西已慢慢成型：身体、心态、性格、思考方式 ....
...，从少年的言行举止，基本上可以看出个人的发展趋势。



悼念篇 5：
 毛金华。毛是我们班的体育委员，坐在倒数第二排，他个子中等，但皮肤白皙，肌肉
发达，和我相反。我是班里年纪最小的，弱、小、矮，坐在前面第二排（还有比我更矮
的），所以我看毛有点崇拜的眼光。为什么？三个原因，一，他体育确实很好，而且身强
灵活，敢打敢拼，敢单挑班里、班外几个刺头男生；二，他功课也不错，不是那种只会打
架，学习不行的人；三，为人讲道理，和他说一个什么事，他能帮尽量帮。他出身工人家
庭，按照“血统论”，似乎归为造反派。文革开始，听说他住在复兴中路、襄阳南路交界
的一条弄堂里（班里同学住家大致可分为3个方向, 出校门后往西，往北，往南。仅有毛
是往东），有一次和另外一个同学一起进这条弄堂，对着可能是他家的一片平房，大叫他
名字：“毛金华，毛金华.......”，我们不知道门牌号码，也没见人出来。

 我小学上的早，6岁上永嘉路一小，因为永一是教改试点单位，5年制。算下来，我进
51中时应是12岁到13岁之间，文革爆发，就直接跟着姚鸿、周燔、倪和平等人坐火车去
大串联（父母受冲击，同学们都被打乱了，被迫都在“人以群分”（干部家庭、保皇派，
等）。

 有一次，我们几个“保皇派”去学校兜兜，原来的教室在南楼二楼北面一排，楼梯走
上去右手第一间。发现教室门关着，我们推门进去后发现有几个人在捉对摔跤，就是谁也
不服气谁，不买账。有朱恩炎，俞富城，倪和平等，地上铺着体育课用的棉垫子。气氛倒
没有剑拔弩张（原来我内心还有点忐忑，以“血统论”分派后，同学间见面是否会尴
尬？），还是以武会友式的，点到即止，甚至还有点互教互学的意思。当然我是外行，我
在旁边看朱和俞打，朱胜了，朱也是一个动手能力很强的人，当时住在肇嘉浜路以南的日
晖新村。然后毛和俞打，毛又把俞摔倒了。俞个性很犟，不服输，连战几人，气势不输，
并和毛探讨摔跤的招式。俞住在淮海中路的钱家塘，父亲是红房子西餐馆的厨师。文革中
弄堂出了很多打架帮，估计平时也没少训练。

 后来听说在江西插队落户的毛金华过世了，肝癌，才54岁，这个病肯定和心情、劳累
有关，大家心知肚明。

又一个青年（中年）才俊被极左政策害死了。



怀旧篇 1：
 王庆苏。庆苏个子矮小，也很瘦弱，说话轻声轻气的，但学习成绩很好，很自律的女
生。后来她去美国读理工科，上班在美国IT公司。她老公是美国人，陪她到上海来过，下
榻衡山饭店，我们见过面，长得很英俊。可能都是海归背景，所以庆苏和我的交谈很亲
切，虽然在校的时候互动不多。她是一个很直爽、实在、诚恳的人，喜欢直抒胸臆。

 我们商量下来，打算联手搞一个公司，结果因第三方企业的诚信有问题，就没有开展
下去。我回国后，常想在自己的专业领域做一些事，不想浪费我在法国10多年的资源。
就让她问她爸爸王希季，两弹一星功勋院士，已高寿104岁，是否可以让你爸爸介绍一些
社科领域的知名人士，我们一起做一点实事。她告诉我，她问了，爸爸说自己不熟悉社科
界人士。所以这个事情也就作罢了。

 她注重养生，给我寄过一些养生的、健身的资料和工具。但毕竟长时间没有联系，她
人又在北京，所以性格上面可能有些差异。有一段时期，我们经常互通电话。她关心我的
身体，给我寄东西，这样的情分我永远不会忘记。

希望她在北京生活愉快，在自己的专业领域再度闪光。



怀旧篇 2：
 柯晓明。是我们班长，他父亲是51中的教导主任柯从绳，有时会到我们班里探头看
看，一口四川话，和蔼可亲。晓明课堂上经常举手发言，说话响亮，思路清晰。体育方面
很不错，是学校游泳队的。文革爆发后，我们就没有什么联系了。后来班里建了微信群，

 知道他和我一样，77级复旦大学本科毕业后，就到美国去读法律，毕业后在那里做专
职律师。有时会随着美国律师团回国见客户，等等。有一次我们全班聚餐，他和我餐前在
锦江饭店的二楼聊了一会，都是国外法学文凭，又都在从事律师业务，我们谈了各自的情
况，我觉得他思路清晰，知识面广，发展全面，待人处事，情商很高。有段时间他微信里
出来比较少。他有两个孩子，都成人了，有各自的专业发展。他看问题理性分析，不走极
端。一个人历经打拼，能够成熟到这个程度，我觉得很成功。

 在美国，他继续喜爱游泳，住在西雅图，发回来的照片不是在当地的河里就是海岸附
近独自游泳，自由式，身姿矫健，说明身体很好。到了这个年纪，身体还能够保持这个状
态，是令人羡慕的。我们过去说三好学生，德、智、体全面发展，他做到了，是个典范。
他是资深的华人律师，美国留学生中的佼佼者。

他15岁的时候，我就觉得他人生应有大发展，是一个目标明确、铿锵有力的成功者。



怀旧篇 3：
 张立民个子和我差不多，脑袋大，圆圆的，额头也高，皮肤白净，很活络，好强，有
自己的独特想法，喜辩论，勿买账，功课成绩不错。文革中，不知道他是什么家庭出身，
没有消息了。后来七班有了微信群，他也在里边，才知道他已经在美国好多年。他说去美
前，他在上海做过蔡光天老师创办的前进语言进修学院的英语老师，所以英语很不错。

 巧了，我大学毕业后找不到直接赚钱的机会，家庭生活所迫，也去前进进修学院教法
语了。当时我找到蔡老的总部，瞿溪路，好像属于卢湾区、南市区交界处，我问过蔡老为
什么这里？他说“房租便宜”。我以51中67届毕业生身份冒昧去找蔡老，和他聊了小一
个小时，他抽出时间来和我谈，告诉我办进修学院赚不了什么钱，但现在已经办了，也没
办法，就硬撑下去，交给他女儿了。他把他女儿从隔壁办公室里叫过来，我们三个人一起
聊。我当时的想法是希望助力把前进学院做大、做强、做特色。既然办了，就把它做成一
流。但蔡老觉得算了，要赚钱的话，还是通过其他办法。因为后来陆续出现了许多类似民
办学院，竞争比较激烈。蔡女儿倒是没什么看法，听他爸的。如果做下去，女儿也愿意维
持住这个“营业部”。谈话后我有一点失望，觉得蔡老已雄心不再，所以我只教了一个学
期的法语就不教了。但由此也和立民成了前后同事，虽然我们彼此都不清楚。此天意耳。

 立民赴美后就在那里教中文、教英文，反正什么赚钱做什么，但一直没有离开“大语
言学”的圈子，他对语言学、修辞学、语义学.......这些和语言有关的东西比较有兴趣，所
以在微信里我们也常作交流。当然这个不是主要方面，主要方面是我觉得他分析问题思路
清晰，如说对美国政界、经济界的整体看法，对股票市场、债券市场的具体操作，思路都
很到位，觉得他所涉文科学术面虽不繁多，但对国际、美国、中国事件的看法却非常精
准。

 他在微信里发了他写的一篇悼念毛金华的文章，读后感觉他对毛非常有感情，敢说真
话，讲义气。51中停课后，同班同学都各自为政了，他和毛住的不近，却互动很多.......

我觉得像立民这样的性情中人，宜长交矣。



怀旧篇 4：
 尹棕道。大家习惯叫他“老道”或“道道”，除了名字中有个“道”字，还因为他皮
肤白白的，说话慢条斯理，笑嘻嘻的。有一次我还看他居然戴了一副有链条的眼镜，更显
得文质彬彬。后来听胡大卫说，老道去了美国。老道在群里经常发信息、视频，天南地
北、五花八门都有，因为他自己也有兴趣，吃喝玩乐、社会新闻、史海钩沉等等，估计就
在美国养老下去了。老道人很善良，所以经常乐于和大家交流各种生活信息，观点也实事
求是。言行举止，有一说一，不会虚头巴脑。

人生有此同窗，岂不乐哉。


