

骑骆驼

最近看到不少关于中国西部旅行的小视频，其中敦煌的鸣沙山骑骆驼的视频很吸引眼球。视频里驼队绵绵不绝，气势浩大，网上戏称，阵仗堪比当年霍去病的征战匈奴。

那视频是旅游高峰期的景象。今年四月中我在鸣沙山骑骆驼，是旅游淡季，没那么多游客，玩得很开心。这是我第三次骑骆驼，回顾三次骑骆驼经历，非常有趣。



第一次骑骆驼是在 2019 年 3 月初，我与旅友培蘭参加摩洛哥游行团，来到撒哈拉大沙漠里，先在沙漠旅馆的帐篷里住一夜。帐篷里有一张大床另加一小床，配有淋浴卫生间，还有热水供应，没有暖气，沙漠的夜晚很冷，幸好被褥很厚，尚能入睡。

第二天清晨，我们天蒙蒙亮就起身，要骑骆驼去沙漠里看日出。走出帐篷，驼队已经卧在不远处等着了。每六头骆驼一组，由一位牵驼人负责，他安排六位游客依次跨到驼背上，待第一位游客骑上后，骆驼们一下子全站了起来。

摩洛哥的骆驼是单峰骆驼，个头不大，却很高，坐骑前有一个小小的T形金属杆，供人抓握。当骆驼一下子站了起来，身处在高高的驼背上，真有点害怕，双手紧握着金属杆，顾不得那杆子冰冷冻手。

骆队出发了，在平缓的路段上，我们骑在骆背上，随着骆驼的步伐，一颠一颠地在沙漠里缓缓行进，还是很开心的。但是，撒哈拉沙漠有许多小沙丘，起起伏伏，每遇到骆驼下坡，骆驼的前身往下冲，我身体前倾，怕失去平衡而向前栽下，就很紧张。



牲口中，骆驼最温顺。嘴上绑着一根松松的缰绳，便乖乖地跟着前面的骆驼走，稍有超前，便放慢脚步。培蘭骑的骆驼在我后面，似乎很心急地往前赶，它的头就在我身旁，我忍不住去逗那头性急的骆驼。



驮队到了一个大山丘前，全体卧倒，我们从驼背上下来，气喘吁吁地爬上沙丘，等待日出。从沙丘上向下看，骆驼们静静地卧在沙窝里休息，依然保持着六头一组的队形。牵骆驼的柏柏尔人们则在另一沙窝里，围成一圈，烤火取暖。





看到我的坐骑居然趴下躺平了，似乎是累得不行，我有这么重吗？真气人！



我们看完日出后下了沙丘，再次骑上骆驼，培蘭的坐骑性急，待培蘭刚跨上驼背，就站了起来。牵驼的小伙子按住我的坐骑，正在等我。待我们都跨上驼背，那个庞然大物就站起。骆驼的一起一卧幅度很大，有时会把骑在背上的人掀翻在地。我们旅行团中就有二位旅友被摔了下来，幸好没出大事。

2019年10月我去埃及旅游，到达阿斯旺那天的下午，乘船去努比亚村庄游玩，游船渡过尼罗河，上岸后看到河边一大群骆驼等着。我们骑骆驼进

村，埃及的骆驼比摩洛哥更高大。身上的皮毛整齐干净，可能因埃及天气暖和，骆驼身上的长绒毛都褪掉了。



骑上这庞然大物，紧握住身前那个茶杯模样的木扶手，心里还是有点怕怕的。好在这里没有沙丘，道路平坦，故而还能骑着大骆驼，摆摆姿势。



时隔六年，经历了疫情，再次外出旅游。2025 年到敦煌，游玩鸣沙山，这里有骑骆驼项目，导游在大巴上预先告之，骑骆驼有风险，望各位量力而行，不建议 65 岁以上的老人骑骆驼。

我已经在摩洛哥和埃及骑过骆驼，既然这里有这么多规矩，就不打算骑了。然而到了鸣沙山，见到街上一汉子骑着摩托车，带领一驼队经过，那些骆驼们迈着小碎步，轻快地跑着，它们是双峰骆驼，长绒毛，大眼睛，细长腿，比非洲的骆驼好看多了。



我立即改变主意，这么漂亮的骆驼，一定要骑一下！赶快跟着大伙，排队去骑骆驼。在队伍里，看见旅行团中最年长的 79 岁大哥早就排在队伍里了。后来得知，全旅行团的 34 位团友中，有 6 位放弃骑骆驼。九位 70 岁以上的老者都去骑了骆驼。

游客们五人一组，我在编号 115 组里，排在最后。一位能干的骑驼人来带领 115 组。他看看我，问多大年纪了，我带着帽子口罩，没回答，他也不再追究。带着我们五人走进拥挤的骆驼圈，匆匆地穿行在卧着的骆驼群中，我紧跟其后。后面三位游客都害怕那些庞大的骆驼，走得慢，居然跟丢了，性急的牵驼人只能再折返，把他们找回来。



热闹拥挤的骆驼圈

来到我们的驼队前，我看准第二头骆驼，强壮美丽，很想骑，便站着它身旁，牵驼人却安排了另一位男士骑上它。待他逐一安排好后面四位游客都骑上骆驼后，才让我骑上第一头骆驼。我刚在驼背上坐好，五头骆驼一下子都站起来，牵驼人牵着驼队走出驼圈，顺便在圈门旁柱子上的二维码上扫一下，估计是据此计酬。

双峰骆驼的身体两侧绑着大木棍，稳稳地固定住拱形扶手和坐垫，看起来比非洲的骆驼坐骑要安全得多。驼队沿着鸣沙山坡的缓缓行走，沙地平缓，没有撒哈拉沙漠里那高高低低的沙丘，骆驼走得很稳。我们骑在上面很放松。还看到有游客抱着孩子一起骑骆驼。途中，牵驼人主动为我们照相，还要我们摆个姿势。

在行进中，我与牵驼小伙子搭话。得知这些都是公骆驼，我骑的骆驼已经 20 多岁了，老成持重，所以成为带头骆驼，我这才知道那位小伙是在照顾我，让我骑最稳当的骆驼。我后面的骆驼已十多岁了，也可以成为带头

骆驼。它与我骑的骆驼很要好，总是在一起，它很性急，急急地往前赶，常常走到我身旁，把头凑近，让我摸摸它的鼻子。



天很冷，下起了小雨，雨点和着泥沙粘在衣服上，牵驼人对自家骆驼很爱护，说这雨天骆驼也不高兴，要早点回家。

骆驼队到达目的地后卧下，牵驼人前来想扶我，我一伸腿就从驼背上跨下来，他还是忍不住要教育我：“都这么大年纪了，以后就不要再骑骆驼了。”我心想：以后还有机会吗？

看他累得满脸通红，毕竟，在沙漠里牵着骆驼，行走了 40 分钟，也够辛苦的。我递给他 10 元作小费，他有些意外，笑着收下了。

第二天，我们在嘉峪关又见骆驼，它们懒懒地卧在那里。一旁牌子上的标价：骑 10 分钟 80 元，比鸣沙山的骑 40 分钟 130 元的价格贵。



旅行团中有一位旅友昨天放弃骑骆驼，后来听大家兴奋地讲骑骆驼经历，也想体验一下。就在此地付 20 元，骑上骆驼照了张相。那头骆驼驮着她，站了起来，很不情愿地仰头大叫了几声，似乎在抱怨为什么偏偏选它来驼人。

看来，骆驼是很有个性的牲口，难怪在下班路上，它们是那么欢快地跑着回家。

2025 年 6 月

美国纽约上州