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艺谭

在徐汇区少年宫学画的日子
汤沐黎

身为画家，在国外办展览总要出席酒
会，席间总有人会问：你是怎样开始学画
的？ 我总是回答童年启蒙少年宫。 对方的
问题接踵而来，亦总是何为少年宫。 久而
久之，我便意识到中国的少年宫体系在国
际上具有特殊性， 值得将其回忆一番、记
录一笔，哪怕只是管窥一斑。

入宫不易
1956年，我进少年宫时，人满 9岁，是

上海世界小学（曾名为淮二小学）二年级
生，酷爱东涂西抹。

美术老师庄文华鼓励我去少年宫应
试， 并按区域报名徐汇区少年宫美术组
（以下简称徐少）。 入少年宫不易，得学校
推荐，专业考核，拔尖录取。 入宫后，遂逐
年升级，不需复考。 似无年龄上限，但鲜见
高中生身影。 通常，结业是个人志向自然
发展之结果。 就我而言，进中学后兴趣逐
渐转向科学，为了迎考重点高中，在初二
尾自行停止在徐少的学习。 至此，我已在
少年宫内打造了七八年。

徐少设在高安路 18弄 20号，放学后
背着书包蹦去约莫一站电车路程，再蹦回
家三站有余。 那是一条门户稀少的洋式弄
堂，高墙绵延至弄底，连着二扇紧闭的墨
绿大铁门。旁悬皓匾，朱楷直书宫名。大门
上另开小扉，揿铃入内后脚踩石庭，仰面
望去是幢庞大的西洋别墅。 平顶横冠三层
大阳台，圆棱角配米黄色墙，白框柱隔扁
长形窗，款式新颖。 它原是民国大企业家
荣德生私宅， 新中国成立后捐给了政府。

穿越底层厅堂， 落地玻璃门别显洞天，引
导出别墅另侧宽阔的草坪和远端高大秀
挺的树林。 这片市中心稀有的空间，专供
孩子们试飞航模。 徐少分科很细，仅美术
就分西画、国画山水、花鸟、人物和书法。

此外还设有西乐、民乐、合唱、芭蕾舞、民
族舞、摄影、航模、无线电等等。 皆分高低
班，称小组，学员称组员，管辅导老师叫指
导员。

指导员们
徐少在编人员中，我只认识负责美术

的唐国兴指导：30来岁，中等个，白皙脸，

戴眼镜，和蔼可亲，深得小朋友们爱戴。 他
寄宿宫内，教低班西画，重感情，在老组员
升级后会通过 “插班” 共画来和大家见个
面。

西画组另三位指导员不在编制内，属
临时外聘。 女指导徐吟芳，循循善诱，对我
栽培有加。 素描指导荣纳基本功了得，颇
有教授风范， 是附近哈定画室创始人之
一。 还有一位令所有小组员们倾心的指
导， 即最后两年执教高班水彩画的蔡江
白。当年的蔡指导刚年满 20，高个子，大眼
睛，额上扬一绺长发。 身姿挺直，穿着得
体，喜欢在外面随罩一件灰蓝色的医式长
袖工作衫，敞着襟，外出肩上不离开一个
绿帆布大画夹。 那微微后仰看画面效果的
模样，完全符合人们对艺术家的想象。

但真正吸引小组员们的，是蔡指导的

气质和画技。 他上起课来热情洋溢，评画
论技双目放光，选材取景旁若无人。 只要
和他聊上几句，没人会怀疑他对艺术的执
着和率真。 组员们年纪更小，都被他的浪
漫劲感染，倍加热爱艺术。 我们高班时已
经对水彩湿画法有所掌握了。 无论前任指
导，还是市面流行的水彩辅导书，都推崇
“化”字诀，即大量溶水趁湿敷色一气呵成
之法。 蔡指导却实践一种“干”画法，先少
量溶水打底色，等纸干后再用透明薄色层
层罩上， 形成无数既独立又交织的色块，

颇似油画刚劲的笔触和形体塑造过程。 他
的水迹块面有光学规律和解剖结构支撑，

所以人物写生显得立体生动，色彩既鲜明
又微妙， 没有别家水彩易犯的单薄流俗。

在那个画展和画册匮乏的时代，他的干画
法为涉世不深的组员们开拓了一条全新
的观察、思考和创作之路。

蔡指导还“发明”了一个与众不同的
教学法， 就是每节课背来自己的本周新
作，等全班把正课上完，就沿墙摊开供大
家观摩评阅。 这些画基本上都是水彩写
生，也有主题创作小稿。 印象特深的是一
批外滩十六铺码头风景，以及男女老幼各
类人物头像。 相比徐少多以静物为主题的
课程，蔡指导的陈列互补到位，开阔了组
员们的眼界，进而去探讨艺术的多种表达
方法。不少人在课余尝试，成果累累。在课
时安排上， 西画组是周日下午 4个小时。

最后一年里安久、毛君炎和我三人被抽出
来组成 “特殊班”， 在星期五晚上增加一
课。 内容包括石膏素描、水彩静物和人像
写生等，拔高了难度。 在蔡指导影响下，组
员们亦形成习惯，自觉在课前摊开本周作
品，互判优劣，取长补短。 这类交流之收
益，对我不亚于课堂作业本身，尤其是干
画法助我在家自习油画成功。 然而当时风
气，尽管课堂交集活跃，但所有组员和指
导员们课后均无来往，故对彼此的身世细
节不甚了解，算是应了那句“英雄不问出
处”的老话。 蔡指导偶露出自己在社会上
广交良师益友自学成才，也属哈定系。 十
年动乱，风闻他南下安徽，出国大潮中又
西移美国，海归后在上海滩颇有建树。 我
一直以为沪上展览频繁，肯定能在哪次艺
术活动中闯见他，不料未曾如愿，实为憾
事。 徐指导后来调到位育中学当绘画老
师。 荣指导出了国。 唐指导坚守宫中育桃
李无数，最后劳苦功高光荣退休。

西画组同窗
记得有阵子市面上放映法国纪录片

《静静的世界》，介绍各种海洋生物。 我看
后灵感爆发， 一口气创作了几十幅小图，

都是章鱼大战抹香鲸之类。 这批作品拿到
少年宫引起大家的广泛兴趣，被唐指导留
下对外示范。 有的组员弄到外国画册带到
宫里，大家便如饥似渴地传阅。 在和世界
艺术基本隔绝的年代，少年宫提供了一个
宝贵的交流平台。

上海有 10来座少年宫， 我没有比较
过，但比我略晚的组员、画家俞晓夫的经
历可供参考。 有文章说他当年同时考入徐
少和市少年宫， 经数月调研后选择了徐

少， 就是中意它的教学水平。 今日细想，

“天时地利人和”中徐少至少占有后两项：

画院、美术出版社都在辖区内；许多美术
家邻近安居；大名鼎鼎的哈定画室亦在几
步之遥。 于是，西画组由两名哈系能人坐
镇，国画组常请程十发、刘旦宅、汪观清等
名家示范，也就顺理成章了。20世纪 70年
代初，画家夏予冰到徐少执教。 他后来成
为华师大和上大美术教授，亦证实了徐少
一贯早识良师的慧眼。

屈指计算西画组的同窗，尚喊得出名
字的共有 8个半：安久和我小学、初中、高
中一路同校，赴美读博士成了硅谷总工程
师； 毛君炎于 1978年和我同时考入中央
美院专修美术史， 毕业后任职北京人美，

现在纽约做美术编辑；何祖明是我位育中
学校友中不多的职业艺术家之一，油画国
画书法篆刻诗词样样精通； 还有蒋宪洋、

高巧生、包华胤、汪大燮、郭轰。 至于那半
个，只记得姓李，比我大一岁，是把好手，

背着画夹，哼着小夜曲，甩动长发，活脱脱
像小蔡江白，没上高中就去了外地文艺单
位工作。 西画组之外，还知道国画组有位
程多多， 因为他的画老挂在少年宫中示
范，风格完全秉承其父程十发，落款多多
二字过目难忘。

闯过两次祸
在徐少的日子里，我闯过两次祸。

一次，下课后和安久草坪溜达，我想
吓唬他，躲进树丛不应声。 他四顾不见人
影，便随手捡起一粒小石，朝树林高空方
向胡乱扔去。 这石粒从天而降，穿越无数
枝叶，竟不偏不倚砸在我额头上，来了个

满堂红。 当时我对这命中率的惊奇，超过了
疼痛。 另一次，周末和同学去溜冰场，摔跌洋
相出够，渐能平衡加速，便飘飘然起来。 心中
挂虑着还要去徐少上课，我在俯冲中回首看
墙上的钟，一交扭断了小腿。 救护车就近送
我到第六人民医院，当班接骨者是那时还默
默无闻的青年医生陈中伟，就此结缘。 似乎
存心通过这类意外，徐少从头到脚给我留下
它不可磨灭的印记。

在少年宫学画与去美术学校或职业画
室有许多不同之处，其中之一当属它浓郁的
文艺气氛。 美术组上课时，能听到音乐组悠
扬的小提琴声或舞蹈组活泼的钢琴旋律。 休
息时串串门，能观察其他组制作飞机和船舶
模型。 走廊里挂着小书法家们龙飞凤舞的墨
宝。 长年累月，耳濡目染，这气氛使各科组员
都受到陶冶。 记得有次经过西乐组门口，见
两个七八岁左右的小女孩正四手联弹钢琴。

她们背对着我， 穿着同款的粉色连衫裙，头
戴粉色蝴蝶结，像双胞胎般排排坐在黑琴凳
上，四只粉色小皮鞋还够不着地。 她俩周而
复始地弹奏着舒伯特的《军队进行曲》。 我听
着了迷，倚门伫立良久。 以后纵横世界，每听
到此旋律， 那美丽的画面就会重现眼前，俨
然成了幸福童年的象征。

近 30 年来，我远走他乡，阴差阳错，没
有回访过徐少。 然而，某年某月某夜远在北
美某地，我却做梦回到了徐少。

醒后情感涌动，吟下一首七律《梦回少
年宫》，权作此文收尾。 祈盼徐少依然故我，

继续让下一代享受幸福童年———那种我亲
身经历过的幸福童年。 诗曰：

少年宫顶月幽柔，梦降徐廊寻画留。

番邦学府礼贤士，宿将军袍晾古钩。

金箍棒指西天地，白马蹄追东日头。

坐断祥云吞老泪，童心酒胆斥方遒。
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凡是去过嘉定曹安路“百佛园”的，都
会看到院内左侧有一座用钢筋水泥构造、

外观铺设大理石和花岗岩的单孔拱桥。 桥
面宽 2.5米，长度也不足 10米，两边的护
栏石壁上，用端庄厚重的笔墨书写着“云
桥”两字，巧功雕镂，翠绿醒目。

其实，小桥四周古木参天，绿荫蔽日，

即使抬头仰望， 也是树叶稠密难见天空，

何“云”之有？ 主人为什么要取名“云桥”？

云桥虽小，孔径跨度却特别大，远看
如一道雨后彩虹。 桥下河道蛇形弯曲，水
流缓缓，清澈见底。 两岸花草葱茏，山橘、

柿子、石榴等果树满目皆是，如一幅浓淡
两相宜的水墨画。 更有趣的是，一尊尊不
足一米来高的石雕罗汉像竖立河岸两旁，

慈眉善目，形态可掬，吸引着过往行人驻
足观赏。

这条河取名为“罗汉塘”。

为这别具一格的人造景观，“百佛园”

主人许四海很是费了一番功夫。 说起他的
创作意图还真是事出有因、一言难尽。

许四海为江苏盐城人， 幼年失怙，家
境贫寒，过着食不果腹、衣不蔽体的日子。

5岁那年，他随母亲讨饭到上海，拾破烂、

捡煤渣、打零工……新中国成立后，许四
海报名参军， 当上了光荣的解放军战士。

由于在部队表现优秀多次立功，复员后他
被安排在上海公用事业学校学生科任科
长。

许四海从小天资聪明， 心灵手巧，喜
欢捏泥巴，塑泥人，制成各种小玩具、小动
物。 参加工作后，他常常利用休假日去上
海各处的古玩市场觅旧寻宝。 后来他“淘”

了几把紫砂壶，视为至宝，爱不释手，继而
又突发奇想，天天像着了魔似的也学着做
起壶来。 从此，一发不可收拾。

可是，这种业余级别的手工制品毕竟
粗陋不堪，拿不出手，常常被人耻笑，自己
也羞愧难言。 也是苍天不负有心人，有一
次他听人介绍，国画大师唐云先生酷爱紫
砂壶，家中还珍藏着几把历代的“孤品”，

特别是清代篆刻名家陈曼生的 8把“曼生
壶”，堪称一绝。 许四海喜出望外，他是初生之犊，胆气十足，

捧着自制的茶壶，毛遂自荐去唐云先生家登门拜访。 大画家
对这位素不相识又突兀到来的年轻人也不嫌弃，他用浓重的
家乡杭州话说：“你也是矢志不渝酷爱壶艺，难能可贵啊。 不
过你现在是国家干部，我倒认为我们国家不缺什么‘科长’，

倒是缺的艺术家呀……”言语不多，悟者自明。

古稀之年的唐云如伯乐相马， 看到许四海天资聪明，又
勤奋好学，破例收他为关门弟子。有名师指路，这位捧着铁饭
碗的科长毅然辞去公职，直奔紫砂之乡宜兴去学习制壶工艺
了。 为此，还差点夫妻反目，分道扬镳。

许四海学艺两年回到上海，“士别三日，当刮目相待”，制
壶技术大有长进。 他带了几把得意之作奉献给唐云，果然得
到恩师赞誉。 从此，俩人竟携手合作起来，唐云题词作画，许
四海制壶，取名“云海壶”。 久而久之，远近闻名，海内外慕
“壶”而来的藏家们络绎不绝。 师徒俩人交往越来越密切，情
同父子，合作了整整 10年之久，制作的“云海壶”，件件弥足
珍贵。

在国画大师唐云的艺术熏陶下，许四海触类旁通，视野
打开，除了制壶外，还注重紫砂壶文化的研究和探索。 1987

年，他成立了四海壶具博物馆，恩师唐云题写了馆名。许四海
从此事业有成，渐入佳境。

1993年 10月，唐云先生不幸去世。噩耗传来，许四海悲
痛欲绝， 一连好几年都走不出失去恩师的阴影。 他缅怀老
师，想起他生前与佛结缘，慈悲为怀，常常自誉为行善天下
的罗汉。他将自己新开发的一座园林命名为“百佛园”，园内
重新开挖、改造一条小河，取名“罗汉塘”，并建造一座“云
桥”。 如果将两者名称拼在一起，就是：“罗汉塘（唐）云桥”，

可见其用心良苦，对恩师刻骨铭心的思念之情。唐云诞辰百
年之际，许四海又塑造老师半身铜像，放在自己办公室内，陪
伴终生。

年逾古稀的许四海，经常会一人独步“云桥”，双手合十，

默默心语，与恩师隔空对话：“愿恩师在天有灵，四海将沿袭
您的精神和事业，世代传承下去，有朝一日我将在云海深处
与你聚首，延续师徒之谊。 ”

2020年 6月 5日，壶艺大师许四海逝世，在云海深处与
恩师聚首，延续师徒之谊……

时光容器


