

养鸡随谈

张人德

65届高中

绿色食品方兴有艾，各色食品又齐齐价格飞升，美国的城市农业回潮顺理成章，而且越发显得生气勃勃。两年来的全球疫情，让民众自觉不自觉地呆在家里岁月静好，养鸡养菜就算最静好的岁月了。

读史知，民国大佬陈立夫，纳粹大佬希姆莱，不如意时都做过鸡农，给“养鸡”冠上了一层暧昧的历史尘埃。小时候想，养鸡大概是最人畜无害的职业，也是人进人出江湖的缓冲节奏。鸡宝宝却有着非常显赫的祖先，翼龙和鸟臀目恐龙的羽毛化石之发现，确定了鸟类恐龙说无法撼动之地位。习惯以祖宗为傲的我们知道鸡是恐龙后代，还能对它们有多大的优越感？驯化的鸡经现代考古肯定，5000年前从古印度河文明摩亨佐达罗传进欧洲非洲，南亚和东亚，它们存世的总数超过了所有的鸟类之和。中国先秦时代就有养鸡的记载。孟子见梁惠王说，“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。”已见鸡已然位列小农四畜之首。老汉音粤语说“静静鸡”，可见老祖宗早就认识到安静者如鸡，养鸡应为最安静的休养生息。中国古代称鸡为德禽，颇为尊重，养鸡也是富足的表现。晋朝、宋代都有把鸡当作宠物，有比较高级的情感。也有称“鸡窗”为书房的别称，所谓“鸡窗夜静开书卷，鱼栏春深展钓丝”。

摇摇折扇，翻翻古文，固然有文化内涵的样子，却离现今文化太远。二战后北美人都有一个迷思，即在城里养禽畜不够现代，各级政府也因此以各种理由禁止或半禁止城市养鸡。几十年来在城市长大的可怜孩子们只有在图画上见过鸡，在肯德基吃过鸡，连老鹰抓小鸡的游戏大概率都没有玩过，看到活鸡还真没有我们童年时代司空见惯。可是鸡们时来运转，随着美国人对园艺和自产食品兴趣高涨，许多人开始质疑禁止城市养鸡是否明智。总部旧金山的后院养鸡网络论坛BackYardChickens.com从50名会员一年多来暴涨到125000注册会员。民选政府不得不顺应民意，

半推半就地允许后院养鸡为合法。

民主嘛，各地当然还有各种拖泥带水的考虑和限制。可是笔者先行为快，与同好们共享个中酸辣苦甜。



想养鸡并不是知道了什么政府规定，那是后话，而是因为油然而生的爱鸡荷尔蒙。按照不扰邻居不扰自己的原则，养鸡只选择母鸡。说句实话，不养公鸡虽然剥夺了母鸡们的乐趣，可是看着绿草地上母鸡奔走寻食，能给后院平添了不少和平生气。爱旧风者可以撒把米瞧她们笃笃啄米生趣，爱沐阳者可以听着她们咕咕轻语假寐，爱丹青者可立架写生，爱文者尽可见景生情，爱早起者自能打扫鸡舍作为晨练。如我等这辈子无缘再作建筑师的坐家者，尽可以燃烧余热，名正言顺打造梦幻鸡舍，实现一次自我放飞。

据说小鸡孵出后数天内饮食有限，是邮寄最佳窗口，潜在养鸡人自可直接邮购，乡村超市也是如此向孵化中心购得雏鸡。从乡村超市买来这些毛茸茸的小疙瘩，对她们爱不择手。三只英格兰种，一只亚洲芦花鸡种，放在铺了报纸的纸盒子内，瞧着不由得喜从心来。不料才过两个来星期就出了意外。

那天有朋自远方来，高高兴兴结伴出去饭店吃饭，把小鸡盒子置留在deck的阳伞之下。不料金乌西行，待回家时盒子已经暴露在阳光直射之下了。水钵被打翻，三只小黄鸡越出盒子，躲在墙角边阴影下，毫发无损。可是亚洲小小芦花鸡腿脚不够力，自救意识大概也不成熟，跳不出纸盒，被晒



得奄奄一息。见状当下三步并作两步，托着小鸡上楼去，又是冰块降温，又是凉水湿润，外加氧气急救。可惜回天乏力……

痛定思痛，回过神来补购两只荷兰种，也选取黑色，寄托对芦花小鸡的追念。鸡宝宝往桌上一站，唧唧地走过来，小尾巴一翘一翘的，别说有多神气了。第一次养这些外国鸡，总暗暗觉得有那么些洋气，但是取名还是按国粹传统大黄二黄三黄和大黑小黑叫法。这下知道对这些宝贝可马虎不得，更是捧着她们怕摔了，含在嘴里怕一不小心吞了。夏日正要浓，接受教训，怕她们中暑，就着废置的小狗笼子里养在空调屋，让她们享受享受二十世纪人类文明进化的果实（她们的远祖已经没有了这样进化的机会了哈）。

不料此举却让我无意中学得了鸡宝宝的智商不菲。每天下午四五点，提着笼子放在阳台上，放小鸡自然风。不料一天大小黑却唧唧地走回空无一物的笼子里傻呆着。不知道她们哪根筋搭错了，正在纳闷中，对小鸡七千五百万年基因的尊重突然点燃了我对她们的理解：原来她们判断笼子是她们享受到凉快的原因！真别小看了小鸡们的逻辑力，即使天上掉下个林妹妹进了21世纪的鸡笼子，也不见得比小鸡们更有理解力，不是吗？

在笼子里的日子小鸡们基本相安无事，忙着吃，忙着挤来挤去。夜幕降临，英国淑女们总是挤在一起睡。荷兰鸡丫头小一轮，总是往黄鸡的肚子下钻，获取温暖和安全感。往笼子里挂一面镜子，小鸡们都会挤在镜子前面搔首弄脖子，恨不得镜子有美颜功能。此点与具备（进化）后发优势的人间老太太们相比，恐怕有共缘基因之嫌。

后院是由九尺高的篱笆围着，远端有一小片树林，几乎藏不了野兽，应该是小鸡的天然桃源。几个星期后的一天下午，回家发觉院子里只剩大黄二黄晃来晃去，不见其他鸡宝宝下落。花了近一小时寻觅，从邻居门厅、附近街上都没见到小鸡们的踪影。因为尚不清楚当时后院敌情，一下子丢了三只，不由得悲从心来，与鸡们相对无言。正在沮丧之时，突然耳边似乎听见似隐似现的熟悉唧唧声，飞快地转动耳朵确定声源，隔着房间好像听见声音从房子西侧传来。待冲出大门向屋边定睛一看，只见三黄唧唧歪歪一路叫着循墙根找来，两只小黑傻傻地摇摇摆摆跟在后面。相见之下相拥而泣，顾不上责备，一把抱入屋内。至今也不知道她们从哪处篱笆缝缝逃逸出去，找不到原路，居然能绕道前门。三黄当时虽小，却已经表现出令人刮目相看的领导力，就是公司老外喜欢强调的leadership，以后有助处处表现她的捣乱能力。

这次化险为夷让我也大意了，没有及时研发安全防护措施，致多日之后又出现小二黑失踪案（此小二黑非彼小二黑也）。当时发现三黄和二位黑小姐不在，半晌又是三

黄从树丛中走来，后面跟着荷兰小大黑，其他小鸡们在冬青树丛下没事样地扒拉着地皮，估计也问不出任何线索。这次可麻烦大了，学着鸡叫到处寻找，甚至担心鸡叫学得不像而提着鸡笼子带鸡游行，希望小二黑闻鸡起舞，再出奇迹。

二黑再也没有出现。……凶手到底是谁？活不见鸡，死不见尸，居然连骨殖都没留下！没想到鸡宝宝们成长很健康，却命运多舛，因物理性原因损失33%！太阳太远够不着，周围潜伏的生物性危机却应该能够防范。还是怪自己心太大。

太平日子又过了一个多月。也是初秋的下午，只听得鸡宝宝们在远端绣球花丛里一阵大乱。赶紧提着扫把赶去，只见小鸡们跌跌撞撞迎面落荒而来，从胡乱晃动的花丛里飞出一只大鸟，白白的肚子朝向我，张开三尺多长的白色翅膀在篱笆上鹞子大翻身，幽幽地穿过小树林飞走了，留给我一副F22猛禽战斗机尾翼的强烈印象。惊魂未定下反复点名，独独又不见了小黑（黑独一家，不分大小了）。心又提到嗓子眼，最后发现小黑躲在屋边的冬青树丛下没事。原来她早早就撤下英国姐妹，独自飞快逃回安全地带。小黑的谨慎，胆小，独善其身的本性开始露出端倪。

事后上网按图索骥，才明白F22-白肚子的原来是鹞鹰！它因为体型不大，已经不能抓走成年母鸡，但是仍可能攻击母鸡致残。不由得想起小朋友时玩的游戏老鹰抓小鸡，老鹰面对被老母鸡保护的小鸡鞭长莫及，设计游戏者果然有深刻生活经验。才明白上海人说的“放鹞子”，原来放的就是鹞鹰风筝啊！

类似的事件后来又发生一次，不过已经毫无悬念。鸡宝宝们一阵慌张没头脑地往树丛里钻，可是一见有人赶来后援，立马气定神闲踱起方步向我走来。鹞鹰安坐在篱笆上正眼瞧着大气凛然拎着水火棍的我，一点也不怯场。那畜生知道它自己是二级被保护动物，我拿它无可奈何。

顺便说一句，养鸽人看到天上有鹞鹰飞翔时，会吆喝着放飞他的鸽群，由头鸽带领着鸽群冲向鹞鹰。此时鹞鹰因惹不起群鸽，会讪讪飞走。放鸽人是借此训练鸽子的胆略。我家的鸡小姐们也算练出眼力劲了。

院际反鸡形势依然复杂，鸡城堡也就



需要加快建设。行笔到此，需要强调养鸡的一项初衷——生蛋。除了安全，也要给小鸡们一个舒适的家，先生活后生产，生产生活两相宜。请回来鸡宝宝时就开工造房，世界物流滞后也深刻影响到鸡生活的建设。正值木材价格疯涨，建造一幢心中的鸡城堡每每超出预算，需要尽量利用边角料、旧木料来降低成本，但又不能降低安全标准，难度一点不亚于边境墙国防建设。鸡窝装有抽屉式地板，屋顶和两面墙可以完全敞开，内外都刷上防水



漆，便利通风洗刷打扫。清洁的环境保证小鸡身体健康，心情愉悦。废弃的双层玻璃窗移作一侧屋顶，保证良好保暖采光。小鸡也是鸟，喜欢栖身高处，也喜欢在高处下蛋（乖乖！）。所以除了在窝内架高栖枝供她们休息，下蛋窝也要偏高，且后倾5度，有利鸡蛋产下后滚入后部的壁橱隔收集，一来方便下一位使用蛋位，二来也防止小鸡发小姐脾气时啄坏了蛋。蛋窝隔成三间，门前挂上鸡宝宝喜爱的红色门帘，提高私密感和小鸡进窝的兴趣。蛋窝内铺上笔毛状橡胶垫，干净易打扫，又刺激小鸡腹部诱发排蛋感。

所以小鸡们下的蛋又干净又漂亮，真舍不得吃，是送给朋友的贵重礼品。

为了进一步保证3D立体防御安全，同步建了一座和城堡联通的专用封闭散步区，用金属网隔离防范地面攻击，用半透明玻璃作顶篷遮挡紫外线和可能来自空中的袭击。城堡前后装置移动感应强光灯，以吓阻潜在的晚间闯入。当然，白天大部分时间还是城门大开，鼓励她们在院内自由活动。

小鸡是早起早睡的乖宝宝，我等老朽不能打乱她们的生活节奏，所以最重要的就是安装鸡城堡大门的光感开关装置，保证天亮门自动打开，黄昏时分天色暗了自动关上。小鸡的眼睛有五种锥形细胞，比人还多两种，能感知红蓝绿，紫色和紫外线，但是没有柱状细胞，不能感知黑白。所以小鸡对红色特别有兴趣，但一到光线不佳的时候就自动往窝里赶，和老年人并无二致。这样人也可放心睡懒觉，不必天天早起做鸡的门童。

营养方面，雏鸡时喂她们拌有药物的鸡食，20%的蛋白质，保证她们健康度过童年时代。几个礼拜后改喂无药物雏鸡食，两个月后开始喂16%蛋白的正常鸡食。从头到尾小鸡们的最爱是玉米。除了新鲜甜玉米，乡村超市7美元50磅的去年玉米，高压锅煮熟，食品处理机打碎备用。每

天下午4点是她们的Tea Time，齐刷刷地聚在落地窗前耐心等待，偶尔敲敲玻璃催促（当然是用嘴）。万变不离其宗的是米，18美元50磅的美国产长米与鸡食同价，人能吃鸡更爱吃。鸡满地啄米的风光永远是静静鸡的核心享受。考虑到鸡宝宝生蛋不易，冬天来临没有虫子可补充动物蛋白，每天早上给她们加半小把肉糜。没想到鸡宝宝们对此趋之如鹜，大啖生肉糜。

小鸡的消化道比较短，食物不能充分消化，且行且方便，确实不能像猫狗一样训练有素。可是鸡宝宝绝对有经济价值，这点猫狗没法相比。况且鸡屎是优等有机肥，今年家种的番茄产量翻番，而且味道鲜美，蔬菜冬季还绿色盈盈，不能不说这是意外的副产品。

小鸡的体温平均摄氏41.5度，过高过低的环境温度会损害小鸡健康。夏天需要室内通风，冬天室内保持摄氏14-25度，光照保持16个小时。小鸡舒适，下的蛋也健康，且避免了感冒得病的机会。因此在鸡窝内安排了多个定时器各司其职，开关此起彼伏。温感开关和定时开关，控制温度在一定范围和控制电器在一定时间内工作。蓝牙传感器和LED灯，总共250瓦的加热毯和红外加热灯，保障控制早上4-8点亮灯增加人工光照和维持傍晚到清晨室温在摄氏20度上下。10瓦小灯泡一早加温室外饮水，防止冰冻。因为大大超过预计的用电量，专用的100瓦太阳能发电设备只好暂停，改用市电供应。

看上去五花八门，实际上想到一样加上一并不繁琐。比如为随时掌握鸡窝温度，就加一个蓝牙传感器，还能读知时间温度曲线图表。



家有小鸡初长成。不知道是不是养尊处优的原因，小鸡们慢慢显出说不出的风度。虽然在Teenage时喜欢扎堆行动，常常在院子里成群结队呼啸而过，像极了七十年代初上海街上的小流氓，可是大长腿，油光毛，鸡冠鲜红，挺着脖子，从来也不大声啼叫，连生了蛋也安安静静（真大

出意料)。对来访的客人不卑不亢，欢迎抱抱合影，很有分寸，个个喜欢。每次看到你打开蛋窝顶棚收拾蛋窝，大黄都会不怕道路曲折地从她的门口赶进来，钻进蛋窝里特别近地面对你，就是找我亲近。不时还探着脖子看隔板后面收蛋空间里有个啥，好奇之心让人莞尔。抱鸡合影已经成为访家朋友的必有节目，其中与人亲近又和蔼大方的大黄为首选鸡抱小姐。据说欧洲城堡有主人在家就竖起旗帜，国王竖国旗，市长竖市旗。我家小鸡天天在家，为了表彰小鸡们对后院生态的贡献，特地为她们在城堡顶上立了一杆鸡风标。市面上能见到的都是大雄鸡，趾高气扬。而我特地为她们制作一尊大母鸡，回眸冷看，俏俏尾巴，表彰雌权，一只傲立的乌眼鸡。活脱一个小黑！



们不愿意小黑挤在她们中间，总要把她挤到边上，气得小黑每天远远站一边，还与她们首尾倒置，不鸟她们。天气冷了后，小黑也不和黄鸡们抢栖条，独自早早进去蹲在一号蛋窝里过夜。看着心里很为小黑不平呢。

三黄就不一样，因为贪玩屡屡迟到进窝。当年为了对小鸡人道主义、自然主义，并没有给她们剪去翘尖，我家小鸡们能飞上树梢。三黄错过了进门的钟点，仗着飞行本领一流就飞到屋顶上待着，每每被查夜的柔性处理抱回鸡窝。最后不得不绞尽脑汁在屋顶上安装倒刺（羊肉串竹条），断了她的念想后无奈之下才循轨蹈矩。因为不愿意在deck上扫鸡屎，我象征性地在楼梯前放

了一节栏杆，想着只能防君子不防小人。不料几天后，小鸡们自觉不再上deck了。有朋友观察到小鸡们在喂食器上自行进食，不乱扒乱抢，很少浪费，称赞她们“有教养”。我觉得小鸡们还真的有一定自觉性，基因使然，不能不信。



说实话，在修理完毕的庭院养鸡有它的麻烦，那就是小鸡有扒的天性。草地，铺的石子，被扒了个稀里哗啦，她们扒得越happy，你就越头大。平时对着菜园一顿大嚼，让你心疼。好在她们一脸无辜，又要和你亲，你还能说什么呢？跟在屁股后头收拾呗。责备鸡不懂得清洁是以讹传讹。天气暖和的时候，每过几天小鸡就会在沙堆里打滚，洗沙澡，然后跑到Patio上一抖，留给你一地鸡毛。

很惊奇传承德荷传统的小黑真的很优秀，特别遵纪守法，自律也强，从来没有错过宿舍关门钟点，不管黄鸡在外干嘛，每天都是早早第一个进窝。因为统计样板太小，还真不确定这是个体差异还是民族差异？估计敢有这样的念头似乎政治都不够正确哦。

手里攥一把米，直接感受小鸡从你手里进食的亲近感。小黑总是慢条斯理，手心不会有异样感觉。可是黄鸡们会大口嚼到你肉，饿死鬼一样。令人哭笑不得。

夏天晚上为了通风打开了玻璃天窗，小鸡们就自动齐刷刷地站在窗栏上睡觉。每天都你挤我，我挤她地重排位置，就像梁山上抢交椅，天天换位置，也不明白哪把交椅最重要。英伦小姐

养鸡几个月，与这些远古生命的后代们朝夕相处，有悲催也有快乐，对生命多了些新经验新视野。当每天早晨在蛋窝后面摸起干干净净、热乎乎的鸡蛋，心里充满对小鸡们的感激。每天只要看到你身影出现在门外，小鸡们就急急巴巴从远处连飞带跑聚将过来。除了她们，你的心里也暖洋洋的，与有成就感大不相同。那真是后院农业始料未及。

