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绿色食品方兴有艾，各色食品又齐齐价格飞升，美国

的城市农业回潮顺理成章，而且越发显得生气勃勃。两年

来的全球疫情，让民众自觉不自觉地呆在家里岁月静好，

养鸡养菜就算最静好的岁月了。

读史知，民国大佬陈立夫，

纳粹大佬希姆莱，不如意时都做过

鸡农，给“养鸡”冠上了一层暧昧

的历史尘埃。小时候想，养鸡大概

是最人畜无害的职业，也是人进人

出江湖的缓冲节奏。鸡宝宝却有着

非常显赫的祖先，翼龙和鸟臀目恐

龙的羽毛化石之发现，确定了鸟类

恐龙说无法撼动之地位。习惯以祖

宗为傲的我们知道鸡是恐龙后代，

还能对它们有多大的优越感？驯化

的鸡经现代考古肯定，5000年前从

古印度河文明摩亨佐达罗传进欧洲

非洲，南亚和东亚，它们存世的总

数超过了所有的鸟类之和。中国

先秦时代就有养鸡的记载。孟子

见梁惠王说，“五亩之宅，树之

以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗

彘之畜，无失其实时，七十者可以食肉矣。”已见鸡已然

位列小农四畜之首。老汉音粤语说“静静鸡”，可见老祖

宗早就认识到安静者如鸡，养鸡应为最安静的休养生息。

中国古代称鸡为德禽，颇为尊重，养鸡也是富足的表现。

晋朝、宋代都有把鸡当作宠物，有比较高级的情感。也有

称“鸡窗”为书房的别称，所谓“鸡窗夜静开书卷，鱼栏

春深展钓丝”。

摇摇折扇，翻翻古文，固然有文化内涵的样子，却离

现今文化太远。二战后北美人都有一个迷思，即在城里养

禽畜不够现代，各级政府也因此以各种理由禁止或半禁止

城市养鸡。几十年来在城市长大的可怜孩子们只有在图画

上见过鸡，在肯塔基吃过鸡，连老鹰抓小鸡的游戏大概率

都没有玩过，看到活鸡还真没有我们童年时代司空见惯。

可是鸡们时来运转，随着美国人对园艺和自产食品兴趣高

涨，许多人开始质疑禁止城市养鸡是否明智。总部旧金山

的后院养鸡网络论坛BackYardChickens.com从50名会员一年

多来暴涨到125000注册会员。民选政府不得不顺应民意，

半推半就地允许后院养鸡为合法。

民主嘛，各地当然还有各种拖泥带水的考虑和限制。

可是笔者先行为快，与同好们共享个中酸辣苦甜。

想养鸡并不是知道了什么政

府规定，那是后话，而是因为油然

而生的爱鸡荷尔蒙。按照不扰邻居

不扰自己的原则，养鸡只选择母

鸡。说句实话，不养公鸡虽然剥夺

了母鸡们的乐趣，可是看着绿草地

上母鸡奔走寻食，能给后院平添了

不少和平生气。爱旧风者可以撒把

米瞧她们笃笃啄米生趣，爱沐阳者

可以听着她们咕咕轻语假寐，爱丹

青者可立架写生，爱文者尽可见景

生情，爱早起者自能打扫鸡舍作为

晨练。如我等这辈子无缘再作建筑

师的坐家者，尽可以燃烧余热，名

正言顺打造梦幻鸡舍，实现一次自

我放飞。

据说小鸡孵出后数天内饮食

有限，是邮寄最佳窗口，潜在养鸡人自可直接邮购，乡村

超市也是如此向孵化中心购得雏鸡。从乡村超市买来这些

毛茸茸的小疙瘩，对她们爱不择手。三只英格兰种，一只

亚洲芦花鸡种，放在铺了报纸的纸盒子内，瞧着不由得喜

从心来。不料才过两个来星期就出了意外。

那 天 有 朋 自 远 方

来，高高兴兴结伴出去饭

店吃饭，把小鸡盒子置留

在deck的阳伞之下。不料

金乌西行，待回家时盒子

已经暴露在阳光直射之下

了。水钵被打翻，三只小

黄鸡越出盒子，躲在墙角

边阴影下，毫发无损。可

是亚洲小小芦花鸡腿脚不

够力，自救意识大概也不

成熟，跳不出纸盒，被晒

养鸡随谈
张人德

65届高中



www.weiyu51na.com      钟声   35

得奄奄一息。见状当下三步并作两步，托着小鸡上楼去，

又是冰块降温，又是凉水湿润，外加氧气急救。可惜回天

乏力……

痛定思痛，回过神来补购两只荷兰种，也选取黑色，

寄托对芦花小鸡的追念。鸡宝宝往桌上一站，唧唧地走起

来，小尾巴一翘一翘的，别说有多神气了。第一次养这些

外国鸡，总暗暗觉得有那么些洋气，但是取名还是按国粹

传统大黄二黄三黄和大黑小黑叫法。这下知道对这些宝贝

可马虎不得，更是捧着她们怕摔了，含在嘴里怕一不小心

吞了。夏日正要浓，接受教训，怕她们中暑，就着废置的

小狗笼子里养在空调屋，让她们享受享受二十世纪人类文

明进化的果实（她们的远祖已经没有了这样进化的机会了

哈）。

不料此举却让我无意中学得了鸡宝宝的智商不菲。每

天下午四五点，提着笼子放在阳台上，放小鸡自然风。不

料一天大小黑却唧唧地走回空无一物的笼子里傻呆着。不

知道她们哪根筋搭错了，正在纳闷中，对小鸡七千五百万

年基因的尊重突然点燃了我对她们的理解：原来她们判断

笼子是她们享受到凉快的原因！真别小看了小鸡们的逻辑

力，即使天上掉下个林妹妹进了21世纪的鸡笼子，也不见

得比小鸡们更有理解力，不是吗？

在笼子里的日子小鸡们基本相安无事，忙着吃，忙着

挤来挤去。夜幕降临，英国淑女们总是挤在一起睡。荷兰

鸡丫头小一轮，总是往黄鸡的肚子下钻，获取温暖和安全

感。往笼子里挂一面镜子，小鸡们都会挤在镜子前面搔首

弄脖子，恨不得镜子有美颜功能。此点与具备（进化）后

发优势的人间老太太们相比，恐怕有共缘基因之嫌。

后院是由九尺高的篱籓围着，远端有一小片树林，几

乎藏不了野兽，应该是小鸡的天然桃源。几个星期后的一

天下午，回家发觉院子里只剩大黄二黄晃来晃去，不见其

他鸡宝宝下落。花了近一小时寻觅，从邻居门厅、附近街

上都没见到小鸡们的踪影。因为尚不清楚当时后院敌情，

一下子丢了三只，不由得悲从心来，与鸡们相对无言。正

在沮丧之时，突然耳边似乎听见似隐似现的熟悉唧唧声，

飞快地转动耳朵确定声源，隔着房间好像听见声音从房子

西侧传来。待冲出大门向屋边定睛一看，只见三黄唧唧歪

歪一路叫着循墙根找来，两只小黑傻傻地摇摇摆摆跟在后

面。相见之下相拥而泣，顾不上责备，一把抱入屋内。至

今也不知道她们从哪处篱籓缝缝逃逸出去，找不到原路，

居然能绕道前门。三黄当时虽小，却已经表现出令人刮目

相看的领导力，就是公司老外喜欢强调的leadership，以后

有助处处表现她的捣乱能力。

这次化险为夷让我也大意了，没有及时研发安全防范

措施，致多日之后又出现小二黑失踪案（此小二黑非彼小

二黑也）。当时发现三黄和二位黑小姐不在，半晌又是三

黄从树丛中走来，后面跟着荷兰小大黑，其他小鸡们在冬

青树丛下没事样地扒拉着地皮，估计也问不出任何线索。

这次可麻烦大了，学着鸡叫到处寻找，甚至担心鸡叫学得

不像而提着鸡笼子带鸡游行，希望小二黑闻鸡起舞，再出

奇迹。

二黑再也没有出现。……凶手到底是谁？活不见鸡，

死不见尸，居然连骨殖都没留下！没想到鸡宝宝们成长很

健康，却命运多舛，因物理性原因损失33%！太阳太远够

不着，周围潜伏的生物性危机却应该能够防范。还是怪自

己心太大。

太平日子又过了一个多月。也是初秋的下午，只听

得鸡宝宝们在远端绣球花丛里的一阵大乱。赶紧提着扫把

赶去，只见小鸡们跌跌撞撞迎面落荒而来，从胡乱晃动的

花丛里飞出一只大鸟，白白的肚子朝向我，张开三尺多长

的白色翅膀在篱籓上鹞子大翻身，幽幽地穿过小树林飞走

了，留给我一副F22猛禽战斗机尾翼的强烈印象。惊魂未

定下反复点名，独独又不见了小黑（黑独一家，不分大小

了）。心又提到嗓子眼，最后发现小黑躲在屋边的冬青树

丛下没事。原来她早早就撇下英国姐妹，独自飞快逃回安

全地带。小黑的谨慎，胆小，独善其身的本性开始露出端

倪。

事后上网按图索骥，才明白F22-白肚子的原来是鹞

鹰！它因为体型不大，已经不能抓走成年母鸡，但是仍可

能攻击母鸡致残。不由得想起小朋友时玩的游戏老鹰抓小

鸡，老鹰面对被老母鸡保护的小鸡鞭长莫及，设计游戏者

果然有深刻生活经验。才明白上海人说的“放鹞子”，原

来放的就是鹞鹰风筝啊！

类似的事件后来又发生一次，不过已经毫无悬念。鸡

宝宝们一阵慌张没头脑地往树丛里钻，可是一见有人赶来

后援，立马气定神闲踱起方步向我走来。鹞鹰安坐在篱籓

上正眼瞧着大气凛然拎着水火棍的我，一点也不怯场。那

畜生知道它自己是二级被保护动物，我拿它无可奈何。

顺便说一句，养

鸽人看到天上有鹞鹰飞

翔时，会吆喝着放飞他

的鸽群，由头鸽带领着

鸽群冲向鹞鹰。此时鹞

鹰因惹不起群鸽，会讪

讪飞走。放鸽人是借此

训练鸽子的胆略。我家

的鸡小姐们也算练出眼

力劲了。

院际反鸡形势依

然复杂，鸡城堡也就
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需要加快建设。行笔到此，需

要强调养鸡的一项初衷---生

蛋。除了安全，也要给小鸡们

一个舒适的家，先生活后生

产，生产生活两相宜。请回来

鸡宝宝时就开工造房，世界物

流滞后也深刻影响到鸡生活的

建设。正值木材价格疯涨，建

造一幢心中的鸡城堡每每超出

预算，需要尽量利用边角料、

旧木料来降低成本，但又不能

降低安全标准，难度一点不亚

于边境墙国防建设。鸡窝装有

抽屉式地板，屋顶和两面墙可

以完全敞开，内外都刷上防水

漆，便利通风洗刷打扫。清洁的环境保证小鸡身体健康，

心情愉悦。废弃的双层玻璃窗移作一侧屋顶，保证良好保

暖采光。小鸡也是鸟，喜欢栖身高处，也喜欢在高处下蛋

（乖乖！）。所以除了在窝内架高栖枝供她们休息，下蛋

窝也要偏高，且后倾5度，有利鸡蛋产下后滚入后部的壁

橱隔收集，一来方便下一位使用蛋位，二来也防止小鸡发

小姐脾气时啄坏了蛋。蛋窝隔成三间，门前挂上鸡宝宝喜

爱的红色门帘，提高私密感和小鸡进窝的兴趣。蛋窝内铺

上笔毛状橡胶垫，干净易打扫，又刺激小鸡腹部诱发排蛋

感。

所以小鸡们下的蛋又干净又漂亮，真舍不得吃，是送

给朋友的贵重礼品。

为了进一步保证三D立体防御安全，同步建了一座

和城堡联通的专用封闭散步区，用金属网隔离防范地面攻

击，用半透明玻璃作顶篷遮挡紫外线和可能来自空中的袭

击。城堡前后装置移动感应强光灯，以吓阻潜在的晚间闯

入。当然，白天大部分时间还是城门大开，鼓励她们在院

内自由活动。

小鸡是早起早睡的乖宝宝，我等老朽不能打乱她们

的生活节奏，所以最重要的就是安装鸡城堡大门的光感开

关装置，保证天亮门自动打开，黄昏时分天色暗了自动关

上。小鸡的眼睛有五种锥形细胞，比人还多两种，能感知

红蓝绿，紫色和紫外线，但是没有柱状细胞，不能感知黑

白。所以小鸡对红色特别有兴趣，但一到光线不佳的时候

就自动往窝里赶，和老年人并无二致。这样人也可放心睡

懒觉，不必天天早起做鸡的门童。

营养方面，雏鸡时喂她们拌有药物的鸡食，20%的蛋

白质，保证她们健康度过童年时代。几个礼拜后改喂无药

物雏鸡食，两个月后开始喂16%蛋白的正常鸡食。从头到

尾小鸡们的最爱是玉米。除了新鲜甜玉米，乡村超市7美元

50磅的去年玉米，高压锅煮熟，食品处理机打碎备用。每

天下午4点是她们的Tea Time,	齐刷刷地聚在落地窗

前耐心等待，偶尔敲敲玻璃催促（当然是用嘴）。

万变不离其宗的是米，18美元50磅的美国产长米与

鸡食同价，人能吃鸡更爱吃。鸡满地啄米的风光永

远是静静鸡的核心享受。考虑到鸡宝宝生蛋不易，

冬天来临没有虫子可补充动物蛋白，每天早上给她

们加半小把肉糜。没想到鸡宝宝们对此趋之如鹜，

大啖生肉糜。

小鸡的消化道比较短，食物不能充分消化，

且行且方便，确实不能像猫狗一样训练有素。可是

鸡宝宝绝对有经济价值，这点猫狗没法相比。况且

鸡屎是优等有机肥，今年家种的番茄产量翻番，而

且味道鲜美，蔬菜冬季还绿色盈盈，不能不说这是

意外的副产品。

小鸡的体温平均摄氏41.5度，过高过低的环境温度

会损害小鸡健康。夏天需要室内通风，冬天室内保持摄氏

14-25度，光照保持16个小时。小鸡舒适，下的蛋也健康，

且避免了感冒得病的机会。因此在鸡窝内安排了多个定时

器各司其职，开关此起彼落。温感开关和定时开关，控制

温度在一定范围和控制电器在一定时间内工作。蓝牙传感

器和LED灯，总共250瓦的加热毯和红外加热灯，保障控制

早上4-8点亮灯增加人工光照和维持傍晚到清晨室温在摄氏

20度上下。10瓦小灯泡一早加温室外饮水，防止冰冻。因

为大大超过预计的用电量，专用的100瓦太阳能发电设备只

好暂停，改用市电供应。

看上去五花八门，实际上想到一样加上一样并不繁

琐。比如为随时掌握鸡窝温度，就加一个蓝牙传感器，还

能读知时间温度曲线图表。

家有小鸡初长成。不知道是不是养尊处优的原因，小

鸡们慢慢显出说不出的风度。虽然在Teenage时喜欢扎堆行

动，常常在院子里成群结队呼啸而过，像极了七十年代初

上海街上的小流氓，可是大长腿，油光毛，鸡冠鲜红，挺

着脖子，从来也不大声啼叫，连生了蛋也安安静静（真大
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出意料）。对来访的客人不卑不亢，

欢迎抱抱合影，很有分寸，个个喜

欢。每次看到你打开蛋窝顶棚收拾蛋

窝，大黄都会不怕道路曲折地从她的

门口赶进来，钻进蛋窝里特别近地面

对你，就是找你亲近。不时还探着脖

子看隔板后面收蛋空间里有个啥，好

奇之心让人莞尔。抱鸡合影已经成为

访家朋友的必有节目，其中与人亲近

又和蔼大方的大黄为首选鸡抱小姐。

据说欧洲城堡有主人在家就竖起旗

帜，国王竖国旗，市长竖市旗。我家

小鸡天天在家，为了表彰小鸡们对后

院生态的贡献，特地为她们在城堡顶

上立了一杆鸡风标。市面上能见到的

都是大雄鸡，趾高气扬。而我特地为

她们制作一尊大母鸡，回眸冷看，俏

俏尾巴，表彰雌权，一只傲立的乌眼鸡。活脱一个小黑！

很惊奇传承德荷传统的小黑真的很优秀，特别遵纪守

法，自律也强，从来没有错过宿舍关门钟点，不管黄鸡在

外干嘛，每天都是早早第一个进窝。因为统计样板太小，

还真不确定这是个体差异还是民族差异？估计敢有这样的

念头似乎政治都不够正确哦。

手里攥一把米，直接感受小鸡从你手里进食的亲近

感。小黑总是慢条斯理，手心不

会有异样感觉。可是黄鸡们会大

口嚼到你肉，饿死鬼一样。令人

哭笑不得。

夏天晚上为了通风打开了

玻璃天窗，小鸡们就自动齐刷刷

地站在窗栏上睡觉。每天都你挤

我，我挤她地重排位置，就像梁

山上抢交椅，天天换位置，也不

明白哪把交椅最重要。英伦小姐

们不愿意小黑挤在她们中间，总要把她

挤到边上，气得小黑每天远远站一边，

还与她们首尾倒置，不鸟她们。天气冷

了后，小黑也不和黄鸡们抢栖条，独自

早早进去蹲在一号蛋窝里过夜。看着心

里很为小黑不平呢。

三黄就不一样，因为贪玩屡屡迟

到进窝。当年为了对小鸡人道主义、自

然主义，并没有给她们剪去翅尖，我家

小鸡们能飞上树梢。三黄错过了进门的

钟点，仗着飞行本领一流就飞到屋顶上

待着，每每被查夜的柔性处理抱回鸡

窝。最后不得不绞尽脑汁在屋顶上安装

倒刺（羊肉串竹条），断了她的念想后

无奈之下才循轨蹈矩。因为不愿意在

deck上扫鸡屎，我象征性地在楼梯前放

了一节栏杆，想着只能防君子不防小人。不料几天后，小

鸡们自觉不再上deck了。有朋友观察到小鸡们在喂食器上

自行进食，不乱扒乱抢，很少浪费，称赞她们“有教养”

。我觉得小鸡们还真的有一定自觉性，基因使然，不能不

信。

说实话，在修理完毕的庭院养鸡有它的麻烦，那就是

小鸡有扒的天性。草地，铺的石子，被扒了个稀里哗啦，

她们扒得越happy，你就越头大。平时对着菜园一顿大嚼，

让你心疼。好在她们一脸无辜，又要和你亲，你还能说什

么呢？跟在屁股后头收拾呗。责备鸡不懂得清洁是以讹传

讹。天气暖和的时候，每过几天小鸡就会在沙堆里打滚，

洗沙澡，然后跑到Patio上一抖，留给你一地鸡毛。

养鸡几个月，与这些远古生命的后代们朝夕相处，有

悲催也有快乐，对生命多了些新经验新视野。当每天早晨

在蛋窝后面摸起干干净净、热热乎乎的鸡蛋，心里充满对

小鸡们的感激。每天只要看到你身影出现在门外，小鸡们

就急急巴巴从远处连飞带跑聚将过来。除了她们，你的心

里也暖洋洋的，与有成就感大不相同。那真是后院农业始

料未及。
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