
蔡惠芳老师，我们又回到了你的身边…… 
张立民 67 届 

 

也许是年纪的关系，最近常想起蔡老师，也一直想写点什么。日前，收到同学聚会的照片，受了鼓舞，终

于动笔。 

 

我们初一时的班主任是火观民老师，初二时，蔡老师接班了，我们生活中就多了一位母亲。蔡老师衣着整

洁，举止端庄，脸上总洋溢着蒙娜丽莎似的微笑，给人以祥和与安宁。她确是位虔诚的基督徒，将事奉主

为己任，终生未婚。蔡老师慈祥地呵护着每个同学，不管其出身，也不分贫富或课堂表现。我们也都象孩

子般围在蔡老师的周围，沐浴慈母般的宠爱。 

 

实话实说，我一开始并不喜欢蔡老师，还有点恨她：我是班上的调皮生,总惹事，蔡老师也就隔三差五地上

我家告状。 于是，晚餐桌上常出现这样一幕：母亲刚说： ＂ 今天， 蔡老师又来了......＂，父亲就吹

胡子, 瞪眼睛，我也就＂啪＂地一声放下碗筷，静侯训斥。第二天，见到蔡老师，我就会很不情愿地打声 

招呼，眼睛故意不正视她，她却一点不在意，总是温和地迎上来，问一句：＂是不是又挨骂了？＂，然后，

她会温柔地抚摸我带着油腻的头，帮我翻好肮脏的衣领，又轻声地说上几句，弄得我鼻子发酸。后来，我

进步了，蔡老师和母亲都很高兴，可她依然常来我家坐坐，原来她和母亲谈得来，成了朋友，可能是因为

母亲虽是佛教徒,和蔡老师信仰不同，但她们都能遵循与人为善的做人道理。还记得某星期日，一大早， 

就有人敲门。我开门一看，又是蔡老师，我很恼火，大声质问：＂我又做错什么了？＂蔡老师笑着说：＂ 

你没有，我不是来告状的。＂我放下心，这才注意到蔡老师的脖子上新系了一条淡紫色的丝绸巾,楚楚动人。

这时，母亲也笑盈盈地迎过来，说：＂立民，今天蔡老师要带你去见校长。＂母亲催着我穿上新买的灯心

绒两用衫，我就和蔡老师一起去了朱校长在永嘉路上的家。路上，蔡老师和我说了事情的由来：原来，位

育中学（时称五十一中学）和位育小学（时称襄二小学）正在试点中小学十年一贯制，朱校长和吴校长分

别是两校校长，又是夫妻。他们的儿子朱丹和我都是位育小学毕业的，朱丹是六年制，我是第一届五年制，

后又都是位育中学６７届初中生。朱吴两校长想近距离地个别接触一下五年制学生，以作进一步教改的打

算。他们找了蔡老师，我就被选上了。两校长似乎早有准备，十分热情地接待我们，塞给我糖果，让朱丹 

陪着我。我已记不清大人们当时谈话的内容，只记得朱说：位育初中每届招八个班，是从每四名报考生中

录取一名，到高中时，还要淘汰一半，因为只有四个班。蔡老师马上接口，说了我一大堆优点。朱听着，

笑而不语，吴校长则说，高中是要重点招一批小学五年制的, 不然，我们怎么总结十年一贯制的经验? 回

家的路上，蔡老师夸我表现很好，还在永嘉路和襄阳南路口的乔家栅，给我买了一个肉包子 （九分钱一个，

半两粮票）。 

 

不想，就是这样一位慈母般的蔡老师，在文革中受尽凌辱。可怜的蔡老师，孤身一人，也没个伴，只能剃

着阴阳头，独自离开容她不得的尘世，求得解脱。当我把这一噩耗告诉母亲时，她只叹了口气，淡淡地

说：＂知道了。＂这不象母亲平时的为人， 也许她已麻木了，见怪不怪，毕竟人的眼泪是有限的，它需为

无限的悲剧准备着。不过， 当晚的饭桌上，母亲撤去了本已少得可怜的荤菜。 

 

就在蔡老师身处绝境时，我们中二（7）班至少有两位女同学勇敢地前去探望！我固然敬佩漂流长江的强壮

的男子汉，他们高昂起坚硬的头颅，去搏击激浪和险滩，用生命和血去征服大自然。我同样敬佩这俩位弱

小的女同学，她们蔑视世道的邪恶，挑战人性的冷漠，凭着信念和勇气，硬撑住中二（７）班真，善，美

的全边天。我对蔡老师虽没训过一句话，可我也没送去宽慰的只言片语，虽没动过一个手指头，可也没投

以同情和鼓励的目光。对自己的懦弱，我感到羞愧，我受自己良心的责备。 

 

所幸的是，今天我们可以告慰蔡老师，你昔日的学生们已洗心革面，进行了灵魂的大扫除。他们断线再接，

重新欢聚，了却四十多年前的恩恩怨怨。蔡惠芳老师，我们犹如曾经迷路的羔羊，又回到了你的身边…… 

 

 

 



她在天国望着我们 

—缅怀最难忘却的班主任蔡惠芳老师— 

65 届 徐宏亮 

 

“我们都会去你那儿，可你却永远不会回来……”这是一段墓志铭，读着，有种深刻的

伤恸；听着，想起一颗令人心碎的灵魂…… 

1963年秋，教室里来了新班主任，微黑的肤色，严肃的神情，深黑的眼眸却分明透出

一股慈爱，她正是蔡老师。 

相当于大多数母亲的年龄，四十不到，无儿无女，独身，但她却已半辈子奉献于教育事

业，对每个孩子都视如己出，当然，是一视同仁的严爱交加。 

在她心中，所有的原则上面，还有一个更高的原则：那就是悲天悯人，回想起来，与特

蕾莎嬷嬷相通…… 

那年 11月，时任副班长的刘德胜同学家遭变故，父亲英年急病不治，摧垮了他的精神

支柱，患上了极度神经衰弱，医生建议休学一年静养。蔡老师闻讯两次家访，目睹刘母一

人独支，供养八个未成年孩子，恻隐之心，不能自已。她承诺，若一年后刘德胜重返课堂，

即使不再在她班上，也要向学校为他争取助学金…… 

为舒解病休期的心情，她五次邀请刘母带着他到自己家做客，嘘寒问暖，无微不至。她

觉得，一位母亲能如此坚强，勇于担当，她自己已从深深的同情，提升为敬佩。一次，考

虑到位育（当时的五十一中）英语要求高进度快，重返学校恐怕跟不上，特意联系了光明

中学旁，前身是很有名的中法学校的补习机构，并亲自陪同去报名…… 

一直到很晚，蔡老师与刘妈妈保持着一种类似姐妹的情谊，其中她多少竭尽所能的付出，

至今回忆，令人唏嘘。，这样的师生关系，老师与家长的深厚情谊，贯穿在她以后也是最

后的两年教学生涯里，刘德胜同学的幸遇，仅是早先一例…… 

“天地位焉，万物育焉”，在平正的心灵里，世间万物才会如初洗般祥和明净。蔡老师

是位育校训最忠实的践行者。她在课堂内外，一言一行，都传递着做人而后成就学业、事

业的教诲。这充满位育精神的教导，一直是我们的路标，终生指引着我们，施惠与我

们…… 

 



不苟言笑的背后，蔡老师时有真心情的流露。第二学期，班上转来两位女同学，巧的是

两人都是 double名：仇纽纽与何米米。常常在午休时，她会做进教室亲切地喊着“米米!

纽纽！”由衷而发的笑绽放在脸上，这是内心开出的花…… 

六四年秋，蔡老师离开我班，接任下届的班主任。一年后，不该来的不可躲避的来了。

人妖颠倒的岁月，位育历史上最没有教养的时期，学校档案被心怀叵测地撒播开来，冲锋

队附身的一小撮学生手持皮带、棍棒和剪刀，扑向曾经含辛茹苦地教导他们、眼下又手无

寸铁的老师。蔡老师在首当其冲之列…… 

有生以来最可怕的羞辱，在“触及皮肉才能触及灵魂”借口下的肉刑，长时间被迫的自

我毁谤……最令老师胆寒的是，他们拿起了剪刀，按下了她的头，半边头发被剪去，另一

半被绞得坑坑洼洼，人的尊严一下子被打入尘埃，搅拌着血与泪，被恣意践踏！ 

蔡老师遭难的消息很快传开，一位曾受过她关爱的学生母亲赶忙祈祷：“蔡老师是好人，

蔡老师是好人！她不会有事的，她不会有事的！” 

有多少人为她的遭遇怨愤，哀绝…… 

“老天爷你年纪大，耳又聋来眼又花，你看不见人来听不见话，…… 

持斋行善的活活挨杀。老天爷你不会做天，你塌了吧！”明末的民谣，又在人们心里响

起…… 

夜幕降临，受到突如其来摧折的老师获准回家。蔡老师无助地坐在街边痛哭。男生女

生都心急如焚：怎样才能帮帮她？去看看她？四个女生冒着第二天陪斗的风险，走出了这

一步…… 

蔡老师步履蹒跚地走着，每一步都异常艰难，犹如背着十字架，一路走过各各他……悲

天悯人！“我能回家？我怎能回家？我这样子怎么回家？”她发出天问…… 

在夜色的掩蔽下，她终于回家了。人在最绝望是，生死的界限变得模糊。我们无权苛责

她的软弱，因为她感到生不如死，她只想解脱，她想到了生命的彼岸，想到了天国，犹如

伏契克《报告》里幻听到的歌“那里没有黑暗威胁我，那里照耀着光明与晨曦……” 

她在找一根绳子…… 

五十年过去了，从来不会忘记，永远也不需要想起。 

我至今无法读到她弥留间的心语，总觉得她在天国望着我们…… 

五十年过去了，我至今不知是否有谁给过她一个说法…… 



“死去何所道，托体成山阿”，想她，念她，有我们 65届六班，67届七班，还有谁？ 

五十年过去了，我至今只知道校史馆里，这一段历史是空白，据说的理由是：太复杂，

太难写…… 

精神缺钙的国人啊，何时才能明白：面对暴行保持沉默，等于纵恶！ 

她在天国望着我们，似乎要我们说些什么…… 

五十年过去了，蔡老师，你曾习以亲近的米米，纽钮早有了自己的女儿，仇紐纽最能开

枝散叶，已有三个外孙承欢膝下…… 

常累你操心的两个调皮男孩，也早成家立业…… 

我们常想着你，总觉得，你在天国望着我们…… 

 

 


