

鐘聲

**ZHONGSHENG**

上海位育中学校友会北美分会会刊



第十九期



**北**美校友会联络组和《钟声》编辑全体义务同仁向你们问好。北美校友会是纯粹的联谊组织,将《钟声》作为一个以“分享”为宗旨,让校友交流思想抒发情怀的园地。《钟声》内容着重在最受读者欢迎的那些难忘的位育时光和青春岁月,突出位育人自己的回忆和经历。《钟声》原则是文责自负,向投各种稿件的校友表示感谢,盼望有更多的校友参与。

校友会网站《北美位育人》家园,在周家钧校友和联络组团队的辛勤耕耘下茁壮成长,在增进位育校友之间的交流中起着越来越重要的作用。在去年一年中我们又开辟了多个网页:位育尊师篇,位育人笔苑,位育人侃旧事寻旧友。网站加速了校友会的讯息交流。有校友就是得知聚会消息后来参加聚会并欣然成为新成员;还有不少校友通过网站联系找到了多年失散的同学;在上海举行的各校友聚会活动中也广泛传播,导致众校友踊跃参与。校友们的积极支持是网站的生命力,校友们提供的照片,联谊活动,录像幻灯片等等,使我们的网站内容日趋丰富多彩,大大提高了北美校友会的知名度。请各位校友常回家看看:[www.weiyu51na.com](http://www.weiyu51na.com)。每期《钟声》年刊的电子版,可在《北美位育人》网站上浏览或下载。

北美校友会联络组及《钟声》编辑组全体成员同心同德,努力将义务工作做得尽善尽美,是位育的光荣,是民主社会的榜样。谢谢大家关心支持,欢迎大家传阅《钟声》访问《北美位育人》,盼望更多新会员加入。北美位育校友会联络组联系人及联系方式:

叶秋怡 <a href="mailto:qiuyi.ye@gmail.com">qiuyi.ye@gmail.com</a>	吴攸承 <a href="mailto:nickwu@aol.com">nickwu@aol.com</a>	周家钧 <a href="mailto:jovitachow@yahoo.com">jovitachow@yahoo.com</a>
蒋青 <a href="mailto:qingjiang@hotmail.com">qingjiang@hotmail.com</a>	王家斌 <a href="mailto:jbwang99@yahoo.com">jbwang99@yahoo.com</a>	叶善章 <a href="mailto:sarahye@yahoo.com">sarahye@yahoo.com</a>
华非非 <a href="mailto:huaff9@gmail.com">huaff9@gmail.com</a>	孙雯 <a href="mailto:sun07059@yahoo.com">sun07059@yahoo.com</a>	瞿德霖 <a href="mailto:delinqu@yahoo.com">delinqu@yahoo.com</a>

## 位育中学 70年校庆

金菊吐蕊,丹桂飘香。计划2013年11月16日在上海举行的校庆庆典,位育中学将迎来建校70周年华诞。

白发青丝共剪烛,满园桃李同绘春。本着“继承传统、展示成就、凝聚力量、开创未来”的指导思想,学校将以校庆庆典为契机,通过多种形式来共同纪念学校的70岁大庆,热忱期盼与广大校友、各界友人,共襄盛典,同谱华章!

校庆筹备工作小组:赵家镛 刘晓舟 任博生 国庆波 钱涛 潘益善 徐翊 王海生 吴月萍  
赵家镛、刘晓舟任组长;国庆波任副组长;潘益善老师负责校友会工作;钱涛老师负责校史室的具体整理、编撰工作和总体设计工作。徐翊、王海生老师负责筹备工作的联络和具体事务的处理;吴月萍负责网上专题信箱的管理工作。

校庆网站地址为: <http://218.242.12.74:8101/discuzsupesite/?action-news>  
校庆信箱地址是: [weiyuxq@126.com](mailto:weiyuxq@126.com)

# 钟声

ZHONG SHENG

March 2013



位育中学校友会北美分会会刊

第十九期

## Features

### 聚会纽约-记 2012 年纽约校友会聚会

叶秋怡 2

### 悠悠位育情

柯晓明 4

### 大洋彼岸行，位育同学情

鲁野，周南征 6

### 朱启新老师可神了

江治 9

### 2013 年校友会聚会通知

赵振平，瞿德霖，叶秋怡 10

### 画，雕塑：让生活变得更有声有色

周国辉 12

### 记吴雪薇退休庆祝活动

林嘉陵 13

### 词五首

吉力立 14

### 现在几点钟啦？

孙雯 15

### 俄罗斯，匈牙利，奥地利，捷克游

赵为民，蒋青，曾碧华，叶善章 16

### 重游哥本哈根散记

王家斌 20

### 杂记三篇

李定一 24

### 诗两首

周国辉 25

### 拉缪尔的小火车

石洪基 26

### 水天一色：2012 秋京沪参会

瞿德霖 28

### 从短信说起

叶秋怡 32

### 蔡惠芳老师，我们又回到了你的身边…

张立明 34

### 布拉格郊外之游

叶善章 35

### 洛阳寻皇迹

周家钧 38

### 斑纳盟岛游记

叶秋怡 42

### 画马随想

汤沐黎 44

### 会员费收支

45

### 校友会北美分会会员通讯录

48



# 聚会纽约

记二零一二年位育校友聚会

叶秋怡 六六届



2012年校友聚会的准备工作起步较晚。在五月中，我们向校友们征集了对校友会聚会的建议，收到不少回应，对今后组织聚会活动很有启发。继而开始着手2012年的聚会筹备工作。因时间仓促，要组织类似2011年明州那样的大型聚会已不可能，但是，在纽约地区举办半日聚会还是可行的。在比较了纽约上州，新泽西州的州立公园等几处地方，我们最后选定纽约的高架公园作为聚会地点。

纽约的高架公园改建自一条荒废的高架铁路。原先是运送曼哈顿肉类加工区的肉品的铁路，80年代起进入衰退和失修，荒废了近30年。2006年起，对高架铁路进行了大改造，铺上隔水布，填上土，种上植物，装上长椅路灯和栏杆，变身成了一座绿色的空中长廊公园。于2009年六月开放。成为了纽约市民最新休闲之去处。

聚会定于9月8日下午3时在纽约市高架公园开始。7月下旬聚会通知在网站和电邮发出后，居住在大纽约地区的许多校友们表示会来参加。有些外州的校友们还来电邮预祝聚会成功，更有加州校友们来电邮，很羡慕美东地区能经常有校友活动，希望今后能在加州举办校友聚会活动。

我们最担心的是那天是否会下雨，因为高架公园里没有躲雨的地方。随着聚会日子的临近，我们时时关注气象预报，可惜天公不作美，气象预报告知：9月8日纽约城

里下雨。不过，详细时段的气象预报则显示，那天下午2时至6时将会出太阳。看来，老天爷是既要考验大家对聚会的热忱，又能成全我们这次聚会的。

9月8日一早，我搭乘公共汽车从奥伯尼出发，三小时的车程到纽约城里。一路上不断有校友们来电询问聚会是否改期，因为此时纽约市内狂风骤雨。我只能坚信气象预报的正确，安慰校友们说，气象预报说下午三时之前天气会放晴，聚会将按期进行。果然，到中午时分风止雨停，渐渐地云开日出了。

我邀了我的外甥姜翌闻一起来参加聚会。他是2003年初中的位育校友，最近硕士毕业，开始在纽约的美国运通公司里就职。我们俩下午3时来到高架公园的近16街的聚会点，此时已太阳高照。校友们陆续来到聚会点。近二十位校友占据了兩排木凳，在游人如织的公园里围出了一方聚会的天地。欢声笑语，相见甚欢。大多数与会的校友已是多年的老朋友了，一年半载的再相聚，当然有说不完的话。从交谈中得知，好多校友为了参加聚会，早早地来到纽约城里，家住新泽西州的郑晓群为了参加聚会，前一天就赶到纽约市区，住在田瑞芬家中。第二天结伴来参加聚会。

令人高兴的是这次聚会有两位新会员参加。他们都是最近才从上海的同学那儿得知位育北美校友会。一位是







孙家璐校友，她居住纽约市已十多年，与位育北美校友会联系后，得知有不少位育校友居住在纽约市，有的还是她的同班同学呢。孙家璐来到高架公园聚会，和我们一见如故，她在北美位育网站上已经看到很多校友的照片。另一位是新会员是乌梓香校友，家住在加拿大的多伦多附近，距纽约市450英里，从同班同学王师尧那儿得知校友会要在纽约聚会后，便兴冲冲地安排旅程来参加聚会。9月7日晚搭飞机到飞来纽约市，在王师尧家留宿，9月9日清晨又飞回多伦多。在纽约市仅仅呆了36小时，就是为了与位育中学的新朋老友相聚。他的一片热忱，令人感动。

我的外甥姜翌闻是参加聚会最年轻的一位，一些叔叔阿姨们对他所从事的行业颇感兴趣，因为他们的下一代中也有不少将要从事金融业。平时似乎有些木讷的姜翌闻这时也应答有度。他这次和我一起来参加同学会，是出于对北美位育校友会的好奇心。不过，目前我们校友会成员大都是60后或者更老的人，看来，我们的校友会主要是起了中老年联谊的作用。位育北美校友会如何吸引年轻一代的位育人，有待我们日后改进。

校友们陆续到齐，照相留念后，大家一起沿着高架公园向北散步，从16街一直漫步到位于30街的高街公园另一端。大约一英里多的步道，处在曼哈顿西部的幢幢高楼中。顺着蜿蜒的路径走，路径两旁时而是郁郁葱葱的灌木，时而是鲜花芳草，有几段还刻意保留了原始铁道上的

铁轨及枕木。处处可见精心设计的木制休闲座椅，供游人休憩。一路上，大家欣赏公园的种种的独具匠心的设计。也许，在风景上，高架公园比不上纽约其它那些有名的公园，可贵的是，这是个变废为宝的闹市中的绿舟。公园的设计处处显示出环保创意，是一个新颖的城市建设案例。

从公园的另一端下来，大家步行到位于46街的大四川饭店。王师尧校友已经在那儿预定了雅间，我们到那儿晚餐。在车水马龙的九大道上行走，身旁是喧嚣而过的各式车辆，人行道上拥挤嘈杂，不由得回想起刚才在高架公园里散步的悠闲，那真是闹市中一处难得的清静地。难怪纽约市民那么喜欢高架公园。

大四川饭店，小小的一开间门面，最里面是一间精致的雅间，店员们为我们排好了桌椅，十七人入座，济济一堂。感谢王师尧的安排，选了这家价廉物美的饭店。大家天南地北地聊天。讨论最多的题目是今后校友会的聚会活动。尤其是对于2013年在加州湾区聚会的提议，很多校友都表示会有兴趣参加，有人还表示将帮忙联系旅行社。聚餐延续到晚上6时许。此时，雅间的玻璃顶棚上响起哗哗的雨声。谢谢老天爷的安排，在聚会的户外活动期间给了我们一段好天气。也感谢各位与会的校友们的热忱，使这次聚会能够圆满成功，大家度过了一段温馨愉快的时光。



# 悠悠位育情

诗，文 柯晓明 67届  
摄影 徐慧丽 67届

四十五载岁月悠，  
人生蹉跎喜伴忧。  
韶光青涩情朦胧，  
白头搔短惊梦游。

位育书院读书郎，  
先生耕耘南北堂。  
学童愧报三寸心，  
钟声重鸣寄情长。

书声歌声排球王，  
风云骤变萧疏场。  
分手纵然天涯茫，  
聚首依然情相望。

同窗情缘恨无猜，  
东西奔波枉成材。  
蓦然回首似相识，  
昨日风流今更在。





去年仲夏,在意外惊喜而又默默期待中,收到67届中二(7)班的同窗尹宗道来自休斯敦的电话,浓浓的乡音顿时把我带回51中学校园,45年弹指一挥间。久违了,我那少年的喜乐和烦恼!当我看到宗道传来上海同学聚会的几张照片,不禁感慨呼唤,花甲之辈啊,当年的我你他,敢问如今在何方!岁月难道真是那么不饶人吗?照片中除了石道林,我还能依稀辨认外,若与其它同窗相遇,惊恐只会“笑问客从何处来”!

以后的数周里,四十五年前同窗的伊妹儿来往竟然是一发不可收。那些点点滴滴的回忆,生动入微的描述,捧腹大笑的轶事,犹如酷暑里的一习清风,轻轻地吹开尘封的记忆,把我们带回到那似熟悉又陌生,虽流失却难忘的昨日。从64年九月入校到68年仲夏分手各奔东西,这四年的时间,是我至今为止,无论是校园求学,还是社会谋生,最短的一段经历生涯。但此时此刻,她却把我牵回到到那一段长身体,长知识,学做人的青春岁月:对未来充满憧憬,对理想荡漾激情,对社会承载抱负,对情感朦胧好奇。

我留恋南楼和北楼“吾十有五而志于学”的朗朗书声,我感恩精于授业,传道解惑,对学生严格又呵护的老师。我仍然记忆犹新的是,有一次,打球扭了筋,火观民老师一路把我从淮海医院背到新乐路的家。万粟珍老师曾把我骂得直抹泪,只因那次没有完成她布置的作业,在英文课堂上答非所问。帅正直老师在政治课上带着浓浓乡音的名言:“地主和贫农到底是啥宁养活了啥宁?”我敢说,虽然我文革后也圆了大学梦,来美国的一年后又上了法学院,但是在51中学打下的基础至今仍是我受益无穷的井泉。

我怀念校游泳队清晨课前和周末晚间的训练(教练是

张安铭老师。同班的队友有倪和平 - 昵称“小胖子”,和毛金华,都是自由泳好手);校园里此起彼落的排球(常在一起玩的有乐嘉伊,周燧和姚鸿等。我记得余美芬和韩丽文曾是我们班挤进校排球二队,至今令人羡慕);和篮球场上的冲撞争夺(少不了的球友是张立民,姚鸿,陈伟民,蒋元元和胡维国。我那“野牛”的绰号好像是出于“姚大头”之口)。77年恢复高考,进入复旦后的第一年,我还被选拔进校游泳队。仅一年后,老三届队员全部被自然淘汰。为此,至今愤愤不平!

夜深人静时,我偶尔也会翻开文革中的那黄旧破碎的几页记忆:文革初期“保卫党中央,保卫毛主席”的真情热血;冒着八月的雷阵雨,连夜上街游行,欢呼毛主席接见红卫兵的狂热。时常在记忆中浮现的还有和乐嘉伊的步行串联,从保定前的一个小站弃车而下,迈开双脚步行。嘉伊腿长步宽,害得我老是落后抱怨。途经印象最深的要数见证七七事变,蹲伏卢沟桥石柱头上形态迥然各异的485只石狮子。嘉伊,曾记否,到达北京的当夜,我俩是在北京交道口电影院,和数百名来自各地的朝拜学生一起,吃着免费面包,坐在椅子上过的夜。当然,还有那不堪回顾的一页:家父柯从绳被赶进牛棚,剃阴阳头。我们一些“老子反动”的“混蛋儿子”们被喊去训话。于是,我也很少再足踏51中学校园。时过境迁,江水东流,只能把这一切且当作是少年顽童们在历史长河中玩弄的一小出恶作剧,罢了也!

如今远渡重洋也近30载。家有儿女,虽已成人,但至今仍忙于生计,养家糊口。早已是“力不从心”,希望再撑一两年后能消停下来。趁空隙,草草以上文字,并附七绝四首,以了却一段长久的心思和挂牵。





纽约合影：后左起徐慧丽、王师尧、鲁野、前左起孙家璐、高运萍、周南征、陈中根



费城相聚（左起周南征、叶善章、蒋青、鲁野、孔海立）



加拿大哥伦比亚冰原冰川前的合影（后中马鸿鲁）



中秋之夜，倪凡（右1）和我们在周嘉瑜家



叶善章夫妇和鲁野在她家门口合影



周南征和叶善章在费城艺术馆前广场留影



在多伦多中国城和宓哲新夫妇合影



2012-11-2 华非非参观上海艺术节精品艺术展，与同学们合影（左起：李振康、华非非、江新页、周南征、鲁野）



贾艺通（左1）和庞雄（右1）在地球影院与鲁野南征合影



美国国会大厦前和周嘉瑜（左1）合



杨锡生夫妇（前后排左1）和我们在环球影城合影



谢宇新（右1）在自家前院和鲁野夫妇合影



# 大洋彼岸行 位育同学情



摄影，文：鲁野 周南征 67 届

2012年10月16日傍晚，我们回到了“阔别已久”的上海。在浦东机场入关时，海关人员笑着对我们说：说你们去旅游嘛，时间长了点，说你们是去探亲呢，似乎又短了点。我们也笑了：我们是探望同学亲友的旅游啊！是的，如果没有在加拿大、美国位育中学同学校友们的热心相助，我们这次愉快的北美之旅也许不会成行。

早在2012年5、6月份，我们在筹备这次旅游时，当时正在上海的校友、67届初中的同学马鸿鲁就为我们去加拿大作了周密准备，并从网上预购了去阿拉斯加的嘉年华Carnival邮船票。

同学周嘉瑜回沪探亲时获知我们的旅游意向，因为他工作比较忙，回到美国后即与已退休的华非非联系协商。华非非便不辞辛劳，与我们频繁进行电邮联系，精心设计制定了我们在美的旅程，还在每一个站点都联系了一位老同学接送，同时为我们垫付了去美的所有机票款及其他旅游费用……还没上路，我们的心，已被同学们的热情所温暖，北美之旅没有了后顾之忧。

终于，9月7日，我们飞离了上海，开始了长达38天的旅程。这是一段充满同学情谊的旅途。

在加拿大温哥华，马鸿鲁亲自驾车陪我们旅游。先乘坐摆渡轮船到了维多利亚岛，宛若仙境的布查特花园使我们流连忘返，西雅图的鱼市又让我们体验了异域的“生意经”。最后，马鸿鲁送我们上了邮轮。7夜8天后，我们从烟波浩渺、冰川和苍穹相连的阿拉斯加归来。马鸿鲁又在码头等我们，直接驾车带我们去了洛基山北麓，去了班夫

国家公园，去了路易斯湖，去了哥伦比亚冰原……一路上，整洁的汽车旅馆、优雅的私人小屋、恬静的湖边古堡，成了我们夜宿之地。9月22日凌晨，马鸿鲁和同来的两位朋友送我们到卡尔加里机场，握手惜别……

我们俩从此开始了单独旅行。首站来到了多伦多鲁野表弟家。宓哲新听说我们到了多伦多，并在当天要去城里游玩，当即携她的先生、校友王家斌赶到中国城与我们见面，让我们十分高兴。她告诉了我们初中时的同学乌梓香的联系电话。近50年没见的乌梓香一听说我们来了，马上热情地邀请我们到他经营了十多年的“上海楼”饭店相聚，一直畅谈至晚上10点多，还似乎言犹未尽。在多伦多，我们还参观了“德国小镇”的集市，更见到了气势磅礴的尼亚加拉大瀑布……

从多伦多到波士顿，我们乘坐“灰狗”大巴，从早上6点到晚上7点，人生地不熟、语言又不通，还要过边境关卡，换了4次车，才按预定时间到达了目的地。鲁野的另一位表弟把我们接到了他住了近二十年的家，并陪我们参观了市、区级的两个图书馆，还在哈佛大学校园一个角落，寻找到了已被人们遗忘的20世纪初中国学子捐赠的焱辰驮石碑……

周五那天，我们从波士顿飞到华盛顿的巴尔的摩，已近黄昏。周嘉瑜与夫人一起来机场接我们到他家住下。连着两天，早出晚归，周嘉瑜陪我们驾车、坐地铁，游览了华盛顿几乎所有的名胜景点。他事先从网上找了许多资料，打印了厚厚的一本，做足了功课，白宫、林肯纪念堂、国家艺术博物馆、航空航天博物馆、肯尼迪艺术中

心、国会大厦……一路走，一路翻译、讲解。他的夫人每天晚上在家设宴，等着我们归来。中秋那天，还请来了在同城工作的同学兼战友（曾一起下乡在黑龙江生产建设兵团）倪凡，一起共度佳节。周一上午，周嘉瑜向单位告假，驱车几百里送我们到费城叶善章家……

在到达费城的当天下午，叶善章带我们到独立宫、自由钟等名胜参观，她虽然曾在城里住过两年，但还要边看地图边驾车，看来在费城市里行车也真不容易。当晚，我们见到了已分别40多年的老同学孔海立，据说他多年没和北美校友们见面了，但这次，他前一天刚从长春、上海讲学回来，夫妇俩便匆匆赶来与我们聚会，这使我们十分感动。蒋青为与我们聚会，将当天的工作改在网上操作，与我们见面后，夜已深，但他还是赶回了他上班的城市。第二天，叶善章的老公彼特还亲自下厨，冲咖啡、烤牛肉，为我们饯行。午饭后，叶善章冒着大雨送我们上了长途大巴……

我们到达纽约时，王师尧冒雨寻找到我们乘坐的长途巴士停车点，接上我们，又为我们接风，还热情邀请我们去时代广场看夜景，虽然最终因太劳累没有去成。第二天，我们参加了“一日游”，坐游船观赏自由女神像等著名景点，驻足华尔街和时代广场，登上高耸的洛克菲勒中心大厦，一览纽约全景。晚上，徐慧丽、王师尧还约上了高运萍陈申根夫妇、孙家璐等同学与我们聚餐、畅叙……第三天清晨，王师尧又赶来送我们到机场。

当我们到达旧金山圣何塞机场时，谢宇新早就在那儿

等我们了。在谢宇新家，他夫人如见到亲人一般，兴奋万分，忙里忙外，为我们烧菜做饭。听说我们第二天要参加“西部十日游”旅行团，还特地做了许多点心，冲上咖啡，让我们带在路上吃。第二天，原准备开车去洛杉矶为亲戚办事的谢宇新，特地先将我们送到城里的旅游团集合地。

最没想到的是，在“十日游”的车上，我们竟巧遇同是从上海来美国旅游的校友、66届初中的同学杨锡生等3人，这真使我们喜出望外。这一路上，观金门大桥，过沙加缅度，看盐湖城、铜矿，游黄石公园，逛拉斯维加斯，览大峡谷巍峨绮丽的风貌，我们谈笑风生，忘记了旅途的疲劳……

在洛杉矶的最后一天，鲍克雄把我们从旅游团中接走，在他家附近一家小旅社安排妥当后，即与贾通艺同学一起请我们在一家著名中国餐馆共进晚餐，这也是我们北美之旅“最后的晚餐”，一直畅谈到很晚，偌大的餐馆里已经没有了其他食客。第二天一早，鲍克雄驾车把我们送到了机场，然后才匆匆赶回去上班……

10月15日中午，我们坐在回国的东航飞机上，俯看着北美壮丽的西海岸，这里的风光旖旎，这里的山河广阔，这里的空气清新，这里的都市繁华，都给我们留下了极为深刻的印象。然而，这些也许会随着时间的推移，渐渐地淡忘，可是，在我们心中永远不会磨灭的，却是位育中学同学的情谊……

别了，美丽的阿美利加，再见，亲爱的位育同学！

## 乡音难改

周国辉 59 届



少小离家，漂泊海外；  
容颜虽老，乡音难改。  
嘎崩脆的京片子，  
一声招呼暖胸怀；  
粗门大嗓关东腔，  
吴依软语透海派。  
湘粤川语热辣辣，  
豪爽亲切包着爱；  
晋陕鲁豫中原调，  
铿锵高昂多豪迈。  
唐人街上闻乡音，  
乡情浓得化不开。

浪迹天涯，五湖四海；  
两鬓苍苍，乡音难改。  
乡音连着华人的心，  
炎黄子孙是一脉；  
孕育文化与传统，  
乡音犹如是脐带。  
割不断的华夏情，  
传了一代又一代；  
老乡见面泪汪汪，  
只因乡音传递爱。  
离乡背井几十载，  
叶落归根总要回来。



# 朱启新老师可神了

江治 63届



光阴似箭，岁月匆匆，往事如缕如烟。一转眼，告别母校位育中学整整五十年了，可一九六二年高考前后的一幕幕场景却记忆犹新，至今历历在目。

上海滩上中学英语界大名鼎鼎的朱启新老师，由于校内外英语教研任务繁重，多年来很少当班主任。一九六一年秋，他毅然决然地主动挑起我们高三（1）班正班主任的重担。

朱老师上任不一会，六二年高考的序幕就揭开了。众所周知，往日位育中学的学生一向以报考第一类（即理工科）的院校为荣，见长。朱启新老师则暗下决心要在我们班开辟一片新天地。

他在我们班组织了一个英语口语课外兴趣小组，培养一些学生对英语的爱好。我当时英语成绩在班上处于中上水平，理化较佳，准备报考复旦的生物物理或生物化学专业。但是出于好奇和新鲜，我也进了英语兴趣小组。

没多久，我们人生征途上举足轻重的高考来临。朱启新老师叫我报考第三类文科的外语专业，我大吃一惊。我说我擅长理化，外语一般，还是考理工类保险。他则一再给我打气，说我这个人兴趣广泛，发展全面，记忆力强，在外语或外交领域乃是可造之才。他掷地有声地说道，“江治，你听我的，拼上几个月，好好复习迎考，冲击全国第一的外交部部属重点北京外国语学院。这样，你将来当个外交官，就有机会周游世界。“想当时，我可谓天真烂漫，居然做起了来日坐飞机出国的美梦。

凭借他特有的人格魅力及亲和力，朱启新老师在我们班四十几个学生中动员了整整十人报考外语专业。据说，这种局面在位育中学的历史上是前所未有的。

朱启新老师根据各人的外语水平，性格特点，综合实力，家庭背景，作出不同的选择和博弈，把这十枚“棋子”分布在高考择校“棋盘”上各个最为有利的位置。依稀记得，英语出类拔萃的周玉书和杨怀祖强攻复旦，一贯勤学苦

练的李文绮瞄准北师大，外语佳又体能好的丁德清冲击上海海运，英语小说爱不释手的吴锺琪及对外语如醉如狂的俞基正志夺上外，我这”初生牛犊“则押在北外。（可惜另外几位考外语的同学具体布局一时回忆不起来了。）

我们高三（1）班报考外语专业的十位同学在朱启新老师精心指导下，以他及向明中学徐洵老师合编的《中学英语基本训练手册》为基础，重点攻英语，同时认真复习语文，政治，历史，地理，全力以赴，备战迎考。

转眼间到了八月中旬，高考录取通知发到考生所在的中学，由班主任一一转交给同学。我因为高考时语文考砸了，发通知那天不敢去学校。下午五点钟，班长何定遐同学来我家，告诉我朱启新老师叫我到他家去一趟。我心想，这下进大学的美梦要泡汤了。

战战兢兢地赶到朱启新老师在南京西路的家，他正坐在客厅里悠闲地听着萧邦的钢琴协奏曲。见了我，他慢声细语地说道，“江治，你怎么搞的，我们班考外语这一盘棋，十枚棋子中就你让我大失所望。”说着，把一封信递给了我。我接了过来，害怕得手直发抖，不敢打开看。朱老师催促着说，“快看呀！”我抽出信纸一看，大吃一惊，我居然考取了梦寐以求的北外！

半个世纪，弹指一挥间。想当年，全国处在天灾人祸肆虐的“困难时期”，高考录取率还不到百分之五，朱启新老师却在位育中学六二届的高三（1）班创造了奇迹：十个考外语的同学个个金榜题名，大获全胜！身怀绝技的朱启新老师五十年前的这盘棋下得真是妙不可言，太神了！他不愧是中学英语教学领域里炉火纯青的大师，指导学生备考择校棋坛上料事如神的高手。



# 2013 年北美位育校友会的年度聚会将在

加州湾区举行。加州是北美校友会成员最多的州，曾经举行过多次校友聚会。尤其是1998年8月在湾区的聚会热闹非凡。（见刊登在《钟声》5期的赵振平校友介绍那次盛会的文章。）那次聚会在朱凯靖家中举行，与会的有三十多位校友，分别来自南北加州以及美国东部。加州伯克利大学的前校长田长霖也来助兴。至今，一晃已近十五年了。

校友会联络组在去年春向大家征集有关聚会的建议，回应最多的是来自加州校友。不少加州校友表达了希望在加州地区举行校友聚会的愿望。故而，2013年的聚会将在加州湾区举行，既便于居住在当地的校友们参与，也鼓励其他地区的校友们积极参与。

感谢赵振平校友热情支持，向我们提供加州中医药大学圣荷西校园作为聚会场所，（18PW是个可容纳一百人的大教室）。加州中医药大学是美国建校最早的中医药大学之一。赵振平校友是大学的学院院长，她参与了加州中医药大学的创建，是学校的核心人员。建校近三十年来，大学已颇具规模，在中医教学及医疗工作上，一直保持著领先地位。在美国之中医教育和宣揚中医文化事业里，起着至关重要的作用，

聚会日期将安排在2013年9月7日（周六）。选这个时期的主要动机，是避开旅游高峰季节的6，7，8月，也避开美国劳动节（Labor Day）9月2日。这个日期的选择与前两年的聚会时期相似。

迄今为止，不少居住在湾区以外的校友们都表示将参加2013年加州湾区的聚会，他们同时还计划在加州作为期几天的旅游。加州湾区周围有不少值得游玩的旅游景点，以下简单介绍经典的几个旅游景点：

## 一日或二日游的旅游景点

旧金山市区的美景观光（San Francisco City Tour），游览金门大桥，渔人码头，九曲花街，以及乘坐游轮游览海湾。

红木公园（Muir redwood Park），有树龄达2000年以上的红木和巨水杉木。

娜帕酒乡（Napa Valley），参观酒窖，品酒，这儿生产优良葡萄酒，世界闻名。

蒙特利海湾（Monterey Bay）：参观北加州最大的水族馆，欣赏各种海洋生物，其活海蜃展览为世界之最。游览蒙特利海湾及加州所建立的第一个渔人码头，前往17哩的千万豪华住宅区，游览闻名全国的艺术小镇卡美尔等。

## 多日游的旅游景点：

优胜美地（Yosemite）国家公园：距湾区4小时的车程。是美西最负盛名的风景胜地。素有人间仙境，世外桃源之美誉，让你置身于原始的大自然中，园内巨木参天，高山流水，冰河雕塑的遗迹，峭立如屏的花岗巨石，瀑布如玉带般从天而降。幽静的山谷中藏有半月岩，新婚面纱，北美洲最高的优胜美地断层瀑布等等。

赫氏古堡（Hearst Castle）：在风景怡人的太平洋黄金海岸旁，这是媒界钜子威廉赫氏于1919年斥资亿万所兴建的。古堡占地一百三十七英亩，古堡依山傍海，居高临下，碧海蓝天，尽收眼底。古堡内藏价值连城的古董及文艺复兴时代之艺术珍品，令人目不暇接，白大理石与二十二K镶金的室内游泳池更令人叹为观止。赫氏晚年实现的梦想，浮现出美国二十年代上流社会至上浪漫享受的娱乐生涯。曾有当年各界当红知名人物探访之。1957年赫氏后人将此古堡赠与加州政府开放民众参观。

希望校友们能参加2013年的校友聚会，尤其欢迎湾区的校友们能参与这次活动，并提出旅游建议。

## 2013年校友会聚会通知和加州旅游计划建议

瞿德霖，赵振平，叶秋怡





地点: San Jose, California, USA  
时间: 9/7/2013 (星期六)  
场地: Five Branches University San Jose Campus (加州中医药大学 圣荷西分校)  
3031 Tisch Way, Suite 18PW, San Jose , CA 95128

召集人: 瞿德霖 Delin Qu [delinqu@yahoo.com](mailto:delinqu@yahoo.com) 651 494 0299  
赵振平 Joanna Chao [dean@fivebranches.edu](mailto:dean@fivebranches.edu) 831 818 0088  
叶秋怡 QiuyiYe [qiuyi.ye@gmail.com](mailto:qiuyi.ye@gmail.com) 518 728 0512

请有意参加聚会的校友们在 2013 年 7 月 30 日之前与以上召集人联系。

## 请大家互相转告聚会日程和地点

### 校友会聚会之外在加州旅游的组织工作:

瞿德霖校友 ([delinqu@yahoo.com](mailto:delinqu@yahoo.com)) 将负责 2013 年校友会的加州旅游组织工作。德霖在组织 2011 年明州的聚会中展现了他出色的组织能力, 这次他再次自告奋勇, 将出面组织 2013 年加州旅游的组织工作。

我们将通过 email 方式, 在参与游的校友们中讨论: 旅游景点, 方式: (租车自驾旅游还是联系旅行社) 停留时间等具体事项。



### 参加加州旅游的报名截止分两个时段:

旅游计划建议的截止时间: 2013 年 5 月 31 日:

请在 2013 年 5 月 31 日期前与瞿德霖校友 ([delinqu@yahoo.com](mailto:delinqu@yahoo.com)) 联系, 告知参加的人数, 计划在加州逗留的天数和日期, 希望或建议到哪几个旅游景点, 等等。

根据报名情况, 6 月初将确定旅游路线。通过网站和 email 通知校友会成员。

参加旅游的报名截止时间: 2013 年 8 月 30 日: 欢迎报名参加旅游, 但不能改变旅游地点。



我因为从小受爱唱歌的母亲与爱画画的舅舅的影响，耳濡目染，自幼就对音乐美术，文学戏剧等特别感兴趣。以后随着年龄的增长和学校的教育，兴趣就更广泛了。对任何新奇的事物，我都抱着试一试的心态，总想挑战自己的潜能。但是因为客观条件的限制，（我的大学专业是体育）所以我只能以自学为主。兴趣是最好的老师，为此我随时随地的搜集有关的资料与素材，并抓住一切机会，虚心地向能者请教。在做好本职工作的前提下，利用业余时间，向音乐美术，文学戏剧等多个领域出击，并小有成效。在我工作了二十九年的南汇县里，但凡有音乐会，声乐比赛，文学创作班，美术和书法展览，演讲赛，戏剧汇演和节日庆典，都会看到我活跃的身影，并为此获奖无数。当然这一切的背后，少不了我太太的理解与支持。

如今虽已退休在家，但我的生活还是很充实的，除了每周一次的老人聚会时组织卡拉OK学唱和教授简化太极拳以外，我还义务的担任另一个老人活动点的教歌任务及周日儿童中文学校的课外活动的教练，也忙得不亦乐乎。平时在家中，兴之所至，就会引吭高歌一曲，或是写诗画画，或是弹琴谱曲。家中的墙上也挂满了我的书画及摄影作品，除了自我欣赏以外，也点缀了四壁，美化了环境，颇受亲友们的赞赏。每天傍晚当我在社区走路锻炼时，也会一面走一面哼唱自己喜欢的歌曲，全然不顾路人诧异的眼光。每逢亲朋好友聚会或是外出旅游时，我常会当场即兴赋诗一首，或是高歌几曲，或是讲上一段单口相声及笑话谜语等，现场气氛顿时就会活跃起来，深受大家的欢迎。我给自己的作品起了个“古稀小子”的笔名，意即年虽七十一，心态一十七。我认为人的衰老不是由年龄的增长决定的，而是由你的心态衰老决定的。希望位育的学长，学弟学妹们也能永葆年轻乐观的心态，并随时把自己的快乐和正能量传递给周围的每一个人，让我们的晚年生活更有声有色，犹如金色的夕阳那么绚丽多彩。

对于任何一门技艺的学习，我的体会是首先要基于对生活的热爱。有了这种健康与乐观的心态，你就会随时随地的发现自己身边的美，并有一种欲望去表现它，更想将这种感受传递给身边的每一个人，让大家一起分享你的快乐与感动。例如摄影家观察到日升日落，四季变化的大自然之美，他在感动之余就会不辞辛劳地，甚至不顾生命危险的用镜头去捕捉这些瞬间即逝的美景，并以照片的形式

记录下来，让更多的人能够分享到他的快乐与感动，从而更珍爱我们的地球母亲。而画家则是以线条，构图，色彩，形象来表达自己对生活与社会的看法与态度。音乐家就会用音符，节奏，旋律，调式等手段来阐释自己的感受。无论是文字的描述还是音符的高低，色彩的明暗，节奏的强弱，都会使我们的的心灵产生共鸣。在感动之余就会起到陶冶情操，教化道德的作用。这就是艺术家源于生活又高于生活的魅力。他们能从平凡的生活中发现美，更能利用大家司空见惯的，不屑一顾的材料去创造美。例如将一些碎鸡蛋壳，五彩的碎玻璃。各色裁剪后剩下的布块，河边的鹅卵石，大小不一的旧邮票等材料，拼贴成优美的景物，伟人的肖像，历史的场景等艺术作品。这就是艺术能化腐朽为神奇的力量。



## 愿生活更有声有色

雕塑，文：周国辉 59届

我曾经看到一张用美丽的鸟类羽毛黏贴的图画，也想试一试。当然每个初学者都是从模仿开始的，然后通过自己不断的实践，逐步积累经验，最后才能形成自己的风格与特点，这个过程就是从自然王国逐步进入自由王国的过程。但是在我生活的城市里，很少能找到漂亮的鸟类的羽毛，最终我在菜场的禽类摊位上，发现了几只被猎杀后待售的野鸡，它们的尾羽颜色非常漂亮，我就向小贩讨了一些。回家后，经我挑选剪裁，黏贴成飘曳的舞裙，制成了一套生动的舞蹈女郎系列书签，分赠亲友们，

受到大家一致的好评，还以此参加了市里的青年美展。

有个星期日，我去镇上的木器厂访友，无意中在被丢弃的废木料堆中，发现一块形状奇怪的树瘤。捡回家后，经我仔细端详，这树瘤既像一条飞腾的巨龙，又像一头蓄势待动的猛虎。几经推敲与琢磨，最后我将此树瘤稍加修饰，就制成了一件精美的树瘤雕作品，取名为“下山虎”。这也是我家中装饰柜内的精品，并与其他几件手工艺品一起参加了镇上的装饰柜比赛，荣获了一等奖，观者无不啧啧称奇。

我也曾用从东海边沙滩上捡来的圆形白色的贝壳，黏贴在黑色的静电植绒纸上，造型成一株怒放的梅花，取名为“寒梅迎春”，装裱在镜框内，真可与买来的工艺品媲美。退休后，我原想用马克笔画几幅瓷盘画送人，但又嫌磁盘价格较贵，最后我就用普通的白色一次性塑料餐盘代替，画了一些憨态可掬的大熊猫，并以此代替生日卡赠送亲友得到了大家的喜爱。同时我也用纺织品颜料，在白色



# 记吴雪薇退休庆祝活动

文：林嘉陵 66 届

摄影：瞿德霖 66 届



吴雪薇教授于今年元月六日正式退休。元月十二日晚上，雪薇的同事，朋友及家人聚集在明州圣保罗的北京田园海鲜大酒家庆祝她的退休。约有八十多位宾客参加了聚会。到会者向雪薇及其家人表示祝贺。祝贺她在事业，工作上的成功。希望她在退休后生活更加幸福美满，尽享天伦之乐。许多同事和朋友介绍了他们和雪薇共事和相处的愉快经历-为人师表，热心助人，充满爱心。同事及朋友们的热情洋溢的话语中处处流露出对雪薇的尊敬，感激。尽管室外温度只有华氏12度，但室内春意盎然，掌声笑声不断。

吴雪薇去年秋天决定要在今年年初退休。虽然是她自己的选择，但对于一个把毕生精力都献给英语教学的老师，这不是一个容易的决定。直到年底，她才告诉朋友们她退休的消息。这半年来她有过的不眠之夜。来美之前，她在中国当了二十年的老师。在美国她继续当了二十多年的老师。四十二个春春秋秋天站在讲台上。四十二个春春秋秋天和学生打交道。很难想像讲台和学生突然要在她的生活中消失了。雪薇告诉大家她清楚地记得当她第一次站在美国大学讲台上面对美国学生时，两腿直打颤。她当时怀疑作为一个中国人自己能否教美国学生提高英语写作水平。她怀疑自己能否胜任。二十多年过去了，吴雪薇成功了。她是学生们公认与爱戴的好老师。

雪薇的同事们说他们为雪薇的退休而高兴，但也有

“失落”之感。雪薇是一位严师。十多年来，她和学生们的既亲切又严厉的谈话声将留在大家的记忆中---“你的文章的主题是什麽？”，“你文章的结构不够严谨。”---几位年轻学生感谢雪薇帮助他们提高英语写作能力，使他们终身受益。雪薇是一位益友。雪薇当系主任时，她常常去听新老老师的课，给他们支持和帮助。一位同事对雪薇很感激，因为雪薇不但给了他工作上的支持，还帮助他建立了一个美满的家庭。同事们提到雪薇对学生关心倍至。她经常提醒同事们要特别关心那些英语不是母语的学生。

一些美国朋友介绍了他们通过雪薇了解了中国，访问了中国，爱上了中国，也和雪薇建立了持久的友谊。一对美国夫妇在雪薇的帮助下登上了长城。这位美国朋友自豪地称自己为好汉因为他登上了长城。许多朋友提到雪薇对朋友总是有求必应。刚从中国移民到美国，从生活到工作到子女教育到文化差异，许多朋友感觉到压力很大。他们很感激雪薇在他们最困难的时候给了他们急需的帮助。聚会上，音乐家为大家演奏了笙。雪薇的丈夫熊陆老师为大家演唱了英语和中文歌曲。

我们搬到明州时间不长，和雪薇交往还不深。我深感幸运能和朋友们一起庆祝她的退休。作为位育的校友我不但为雪薇的成就功绩而骄傲。我更钦佩雪薇多年来为朋友，为社区，为促进中美民间友谊，增进文化交流所作的孜孜不倦的努力。

的T恤上，绘制了不同形态和表情的大熊猫的图案，作为我们老人活动中心排舞队员们的演出服，大家都抢来试穿。最近我又买了一瓶麦芽糖及小铲刀，大理石板等原料和工具，并从网上搜集了一些资料，打算学习制作四川著名的民间美术作品——糖龙，将来可以作为礼物赠送给孩子们。好在退休后有的是大把的时间，年轻时来不及做的事，现在正好可以静下心来慢慢地研究与实践。几年前我还曾用锯短的小竹管，钻了两个洞，自制成口笛，尝试着

吹奏一曲《苗岭春来早》。我还自学模仿鸟鸣的口技，每天早上在院子里，一面锻炼身体，一面与树梢鸣春的云雀上下呼应，效果几可乱真。

以上一些个人的经历和肤浅的体会，是我这大半生不务正业的点滴记录，只是想抛砖引玉让大家从中认识到：只要做个有心人，你时时刻刻都会发现自己身边生活中的美，更想与大家分享。愿大家与我一样，每天都有一个好心情，愿我们的晚年生活更有声有色。

# 词五首

吉力立 65 届

## 江神子

为母亲九十寿，戏作

老当益壮且疏狂。书筑房，报铺床。  
四海风云，一并脑中装。  
北美西欧加反恐，  
凭指点，细思量。

毕生豪气未彷徨。鬓如霜，又何妨。  
鹤发童颜，提笔字千行。  
待到他年迎百岁，  
心愈烈，志尤刚。

爆竹飞雪蜡灯红。喜融融，兴冲冲。  
万里传情，网络沐春风。  
莫道三十年太晚，  
呼旧友，认新朋。

青春往事已朦胧。记相逢。醉言中。  
壮语豪情，时入少年丛。  
谁敢说咱连队小，  
出此地，是英雄！

2008年2月寄自美国麦迪森

## 江神子

题2008年除夕七连网络聚会

## 满江红

雨后黄昏宅外散步偶成

骤雨初歇，庭院外，海棠如雪。  
风乍定，看云旗松盖，倒影澄碧。  
雉鹿悠笃还信步，鸿鹄来去无踪迹。  
料新蛙，青草梦池塘，林尤寂。

湖岸柳，江头月；留恋处，当时节。  
等闲中尽阅，故园春色。  
物化苍茫人俯仰，神游仿佛意萧瑟。  
问此生，何以定行藏，回头说。

2012年5月7日于明州新居

送儿千里沐晨尘。晓山明，远山横。  
路转峰徊，扑面竞相迎。  
咫尺亲情情未了，  
频勉慰，细叮咛。

莫学歧路泪沾巾。最无能，断肠声。  
磊落堂皇，风雨任平生。  
漫漫人生修远路。  
且求索，总堪行！

## 江神子

驾车送安安自麦迪森  
去纽约旅途有感

## 水调歌头

2011年初回国途中有感

才饮庆春酒，又过太平洋。  
二年鸿雁天上，笑我往来忙！  
好在书携一册，细品人生百味，  
不怨旅途长。  
有兴觅佳句，无词入梦乡。

整倦容，驱睡意，看东方：  
巨龙翻江倒海，昂首吐霞光。  
闻道功名富贵，不抵莼羹鲈脍，  
此事最彷徨。

编者按：俗话说无诗不成刊，在异国办报，亦无他理。吉力立校友的这组词，给我们这些半西化的华人带来一席清新和回味。三首《江神子》，分别题给母亲，儿子，朋友，抒发了亲情友情，一气呵成，明白如话，而又不失格律。二首长调，曲折婉转地表达了对大自然的赞美和人生的反思，执著而又豁达。



# 现在几点钟啦？

孙雯 81 届

女儿和邻居小姑娘两个，在手腕上用圆珠笔画了一只手表，她爸爸看见笑坏了，屁颠屁颠地跟在宝贝女儿后面，问了又问：

“妹妹，妹妹，现在几点钟啦，What time is it now?” 妹妹一如既往地，对老爸端端架子摆摆髡劲，不过也总是会很配合地幽默一把，抬起手腕瞄一眼，然后再像模像样地编一个钟点来宣布一下“喔，十点钟”。

女儿除了画手表，还在指甲上涂了指甲油，在手腕上和手臂上画了一圈又一圈的花纹。手表在现在的孩子们眼里不怎么特别。可是我们小的时候，手表really means something。那个时候的中国，手表是大人唯一合理合法的奢侈品。想起来我父母戴的，是瑞士的“西马”对表，是他们的结婚纪念品。记得老爸老妈年轻的时候是丝毫不敢打扮的，或许袖管里遮着的“西马”，是他们唯一“考究”的生活方式吧。“西马”，设计细腻表面简洁，指针纤巧精致，表带是薄薄的黑牛皮。八十年代初期有次父母带好婆去苏州，在回来的火车上，做女婿的父亲在轧扁头的车厢里帮好婆抢座位，位子找到后才发现手上的“西马”不翼而飞了。丢了宝贝手表父母亲自然也心疼，“生不带来S不带去”笑笑他们也就作罢。那之后父亲开始戴大众牌子的手表，照他讲质量不见得比瑞士表差而且还省心，“便宜表好，丢了也不心疼”他这样安慰着自己和老妈。

现在的孩子，话还说不利落的时候，手上就套了迪斯尼的卡通表。儿子小时候长得圆头圆脑，他一岁的生日礼物里就有小熊威尼Winnie the pooh 的卡通表，女儿的第一只手表是和威尼配对的粉红猪piglet。孩子们一路成长，一路总有新的好玩的手表给他们，为学钟表给他们买过指针式的手表，为学游泳和去沙滩，他们戴过潜水表，为了让他们学会掌控时间，又给他们买过闹表和秒表。女儿长大了为了配衣服，还戴过各种颜色的时装表和挂表。人情来往生日派对，包装精美的SWATCH也常常是很拿得出手的送礼佳品。现在的孩子，手表对他们，一定比不上iPhone, WII 和XBox 来得有趣。

我自己是一直到读了住宿的高中，才开始名正言顺地戴表。起先戴的手表好象都是华亭路地摊上的走私货，十块钱左右一只花里呼哨的，基本上用不了半年就报销。大学里戴的表是爸妈买的，是中规中矩的梅花牌或者是上海牌，我居然不记得是什么样子的了。在中国的时候，我还有过一只很漂亮的仿 Movado all black 的盗版表，是一个先我出国的朋友从美国寄回来的。他说他花20刀买了一对对表，keep了那个男表。

很多年以后，那个朋友已经没有联系了，反而和他的妹妹倒成了三天两头聊天的朋友。前几日讲起他哥哥送我盗版对表的事，又聊起还帮我刻过一枚图章。“哈哈，你哥他一定是一个花心大少。”我们两个中年妇女观点一致地说。

我还戴过一只精巧的卡西欧指针表，是父母的得意门生送的。因为是混血儿，那个学生文革里受了很多苦，中国一开放他就逃出国去。但是每次回国他都会去看望我父母。我父母家客厅里的平板电视，也是他用心良苦地找了他中国公司的秘书送上门去的，我父母因此根本无法谢绝。来美国后，我戴的最多的是SEIKO的精工女表。我妹妹有一阵一直也想把她闲置的浪琴送给我，可是我这个人丢三拉四，把表忘到洗衣机里去洗澡的事发生过好几次，浪琴虽然是我喜欢的STYLE，可是对我而言还是太娇贵了一点。

九十年代中期第一次去瑞士第一次去卢瑟恩，我在卢瑟恩的表店买了一只有编号的咕咕钟。那是一幢很热闹的房子，不单人丁兴旺而且还牛羊成群，有牛圈羊圈还有水车和自留地。到时到点，音乐响起，水车会转起来，农人会开始耕作，二楼的阳台上，男男女女成双结对，也会随着转进转出地跳舞派对。其实我们很少在旅途上买东西，怕烦怕拖累。卢瑟恩买的Cuckoo clock 算是一个很值得收藏的例外。老公在卢瑟恩的表店，给卖表的小姑娘忽悠得有点头晕，嘴里“永不磨损永不磨损”地念念有词，差点买下耀武扬威的“雷达”，在我的坚持下，才改买了温和低调的 Bucherer。可惜那只Bucherer也太过金贵，没戴多久就罢工歇息了。好像那时只有纽约中城有维修的店家，拿去一问，什么需要去瑞士配零件而且COST也相当不菲，Bucherer从此被锁入抽屉打入冷宫，直到今天写这篇手表才想起它来。

这之后好多年，手表已经越来越被世人淡忘。平时上下班，开车车盘上有钟点，GPS上有钟点，办公室里电脑上有钟点开会手机上也有钟点，我几乎已经忘记了抬腕看表的这个动作。在我们家唯一还需要用到手表的是出门在外旅游度假，尤其是在亚非拉国家。老公有一次情急生智，在哪个国家的地滩上买了一只10 DOLLAR 的“大金表”。“大金表”不单单是永远的准时准点，晃荡晃荡的表壳表带也是经久耐磨，更别提明晃晃亮闪闪的金色似乎永不褪色。

从此以后我家每次出门旅行，都是老公的那只10 DOLLAR 的“大金表”在招人现眼。

# 俄罗斯匈牙利奥地利捷克游记

摄影，文： 赵为民 曾璧华 叶善章 蒋青 67 届



这次旅游由67届中四(一)班的田易同学发起组织, 全团共33位, 由她的大学同学和51中学同学及家属朋友组成。旅游的线路、吃住行标准自主商定, 再委托旅行社承办。原打算俄罗斯、捷克二国深度游6月6日成行, 但快到5月还没有捷克领事馆的约签, 只能转道匈牙利领馆签证经奥地利到捷克。

13天游程, 玩得很开心、吃住都满意、二位俄罗斯美女导游和另一位导游(原上海人)都很敬业介绍详尽。

最满意的是4、5星酒店里的西式早餐, 品种很多, 我们可以边吃边聊一个多小时, 尝遍各种美食, 感觉很惬意很轻松。俄罗斯匈牙利奥地利的当地特色餐也不错。我们不但享受美景, 还在5星度假酒店享受水疗, 非常舒服。旅游的过程也是在享受生活。

美景很多, 觉得最好的是捷克的库鲁姆洛夫小镇(被联合国教科文组织列为世界文化遗产), 它被宽阔蜿蜒的伏尔塔瓦河环抱着, 至今依然保存中古世纪风采, 浪漫美丽的景色令人难以忘怀。

其次是圣彼得堡, 无论是冬宫博物馆还是夏宫花园、皇村的叶卡捷琳娜花园和凯瑟琳宫, 都是金碧辉煌, 气势恢宏, 美轮美奂。乘船游览涅瓦河: 河上各式桥梁、岸上的建筑、沿途的景色真是美不胜收。(自费50美金船票)

第三是奥地利茜茜公主住过的美泉宫及其花园。

欧洲的旅游景点戏称“宫爆鸡丁”——我们游览了N个宫殿皇宫、各色城堡和各种尖顶教堂。

这次旅游印象最深的是, 这4个国家对历史遗产保护得非常好, 在皇宫附近(区域)没有一个现代建筑, 特别是维也纳在修筑马路时挖掘到古罗马的遗迹马上停止大规模的开挖, 并用围墙围成一个园形供人们观看, 就在马路的中央, 这段路不能过汽车了, 但有马车, 消防车也能开, 这样的遗迹看到过多次, 建设让位于历史遗产的保护。

旅游是享受生活放松心情, 是开阔眼界增加知识, 是结交朋友增进友谊, 都实现了, 收获不小。(图1)

## (一) 俄罗斯

2012年6月6日在莫斯科的Holiday Inn酒店从美国来的三位同学叶善章、蒋青和曾璧华与大部队汇合, 正式开始游程。

游览红场, 红场是在克林姆林宫红墙外从瓦西里升天大教堂起向前100米的一块广场(图2), 原先在城墙外住的是平民, 因是木头房子又点蜡烛, 冬天烧火取暖, 经常发生火灾并殃及到皇宫, 皇帝下令拆除这一片房子, 使之变成一块空地, 后演变成检阅军队和集会的广场, 很普通, 比上海的人民广场差远了, 更不能比北京的天安门广场。红场的马路对过是一个古老的商场有上百年的历史, 外立面保持原



样但里面却是非常漂亮现代化的商场。

进入克里姆林宫参观，里面的大会堂是赫鲁晓夫时期建造的（因不能超过红墙往地下挖了一层）、有总统办公楼、皇家教堂等，也是一座城堡，很大（图3）。

参观新圣女公墓，并没有阴森的气氛，俨然是一个雕塑艺术园，集中了从总统、到苏联各个时期的战斗英雄、艺术家、科学家、发明家、思想家、作家等名人和普通人，每个墓碑都有一尊雕塑，导游介绍了许多我们熟悉的人物有叶利钦、赫鲁晓夫、保尔柯察金、舒拉和卓娅等等还有王明（图4）。

参观奥斯坦基诺庄园和谢尔盖耶夫小镇，游览东正教最古老的三一修道院和教堂。东正教信奉圣父（上帝）圣子（耶稣）圣灵（鸽子），教堂是洋葱头式样，镀金的顶是皇室的，蓝色的表示纯洁的等。步行街上旅游商店里的套娃真是美轮美奂（图5）。

6月8日晚上12：50乘坐火车前往圣彼得堡。

原苏联是个内陆国家，彼得一世用武力征服了波罗的海沿海地区，建成以他名字命名的城市，他亲自去英国荷兰的造船厂当木工，学习造船技术，组建海军，引进欧洲的建筑师，建起了漂亮宏伟的冬宫、夏宫，和其他一系列建筑，当然有好几代皇帝连续建设，其中彼得一世的女儿伊丽莎白更是奢华，收集了大量欧洲艺术品名画和室内装潢，扩建宫殿花园，才造就了如今的圣彼得堡市。导游说圣彼得堡不是俄罗斯风格的，它是一座完全欧洲风格的城市。

冬宫博物馆与巴黎卢浮宫、英国大不列颠博物馆、美国纽约大都会博物馆齐名，收藏了大量的世界级艺术精品，有1500多个房间，我们参观了其中最著名的30多个房间，各个房间建筑装潢风格都不相同，开放和交流促进了发展（图6）。

夏宫花园，分上花园、下花园，规模很大，树木都经人工修剪的，花的颜色搭配和种植都很艺术化，草坪碧绿很美。下花园以喷泉最著名，有150多个喷泉，各色造型，花园沿着波罗的海，可以遥望芬兰（图7）。

参观皇村，位于圣彼得堡市南部约25公里处，意思是“沙皇的村落”。在数百年的时间里，这里一直是历代沙皇和贵族们夏天的居住之所。皇村由金碧辉煌的叶卡捷琳娜宫（又名凯瑟琳宫）和南部宽阔广大的叶卡捷琳娜花园所组成。凯瑟琳宫虽遭受战争的灾难，但已根据历史状况修复。宫殿的格局是建筑精巧富丽堂皇，色彩清新柔和，弥漫着女性的柔美、娇媚的风韵。特别是彼得大帝的女儿伊丽莎白登上皇位后，进行了大规模的扩建，按她白皮肤、蓝眼睛、金头发三种颜色的基调重新装潢，极尽奢华。而叶卡捷琳娜花园中的雕塑，水池，喷泉，鲜花和芳草交相辉映，到处是诗，到处是画，无处不飘动着令人心醉的旋律，美不胜收（图8）。1937年为纪念俄国伟大的文学家，诗人普希金逝世



图4 卓娅和舒拉安息在新圣女公墓

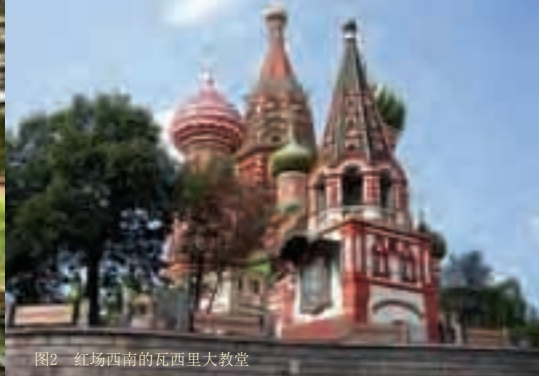


图2 红场西南的瓦西里大教堂



图3 克里姆林宫及总统府



图5 俄罗斯特产套娃



图6 圣彼得堡冬宫

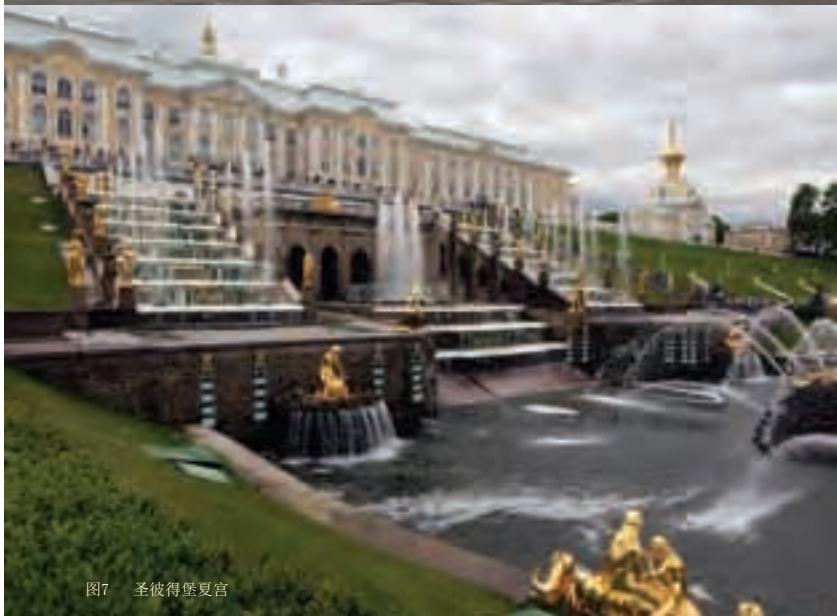


图7 圣彼得堡夏宫

100周年，皇村改名为普希金城（因普希金从小在此长大），它于1990年被列入联合国世界遗产名录。

自费乘船游览涅瓦河，河上的大桥都是可以开启的，每天晚上开启让大轮船通过，在三条河汇合处特别漂亮，河面相当宽，岸上的建筑很古老，都保持着原有的风貌，很整洁干净，没有破旧的感觉，在其中没有一栋现代建筑，可见对历史遗产保护得非常好（图9）。

## （二）匈牙利 奥地利

游览多瑙河的小镇。多瑙河河水黄色带绿，所谓蓝色多瑙河是在维也纳的一段，只有当天色很好，蓝天映在河面上才能出现。多瑙河起源德国，途经捷克奥地利到达匈牙利的布达佩斯。“双子城”以多瑙河为界，一边叫“布达”另一边叫“佩斯”（图10）。

圣安德烈小镇，是在土耳其战争时迁移过来的难民在此居住，信奉东正教；至今依旧保持着几百年前的风貌，光滑的石板，鳞次栉比的街道房屋。

维榭格拉德，俗称“云堡”是14、15世纪国王的居住地之一，站在山顶的城堡能见到多瑙河的弯道，埃斯特宫是匈牙利历史上第一个首都，还有巴西卡里大教堂。

下午驱车前往匈西部边境小镇Sarvar，入住 Spirit Hotel，是家五星级度假酒店。酒店非常漂亮，服务很到位，一进门就递上柠檬冰水清凉可口。酒店的特色是水疗（Spa）设施，有室内、室外、冷水、温水、脚底、腰部、背部各种形式的喷头，还有桑拿游泳池等。躺在风景秀丽空气清晰的露天泳池里享受着碧水缓缓的冲击，真是舒服极了。

晚餐就在酒店西式自助餐，食材丰富、情调优雅，忍不住也要了杯啤酒（尽管不会喝）。

餐后散步，酒店周围有湖有树林有湿地，漫步在小路间，微风轻轻地吹，同学间绵绵细语，蒋青同学还哼起了江南小调，让思绪飞往过去的时光…（图11）

早餐后驱车前往维也纳。一路映入眼帘的是绿色的原野望不到边，远远的天地相连，麦田、玉米田都没有田埂一大片，牧草田是浅绿色的镶嵌着各色小花，太美了！

实行了欧盟，各国边界都已开放，不用停车就能通过，非常简便。

特别要提一下我们的巴士司机，他彬彬有礼非常敬业，上车摆放行李，下车搀扶女士，为保证车上行李的安全他吃饭也不离开，待饭后由导游打包带给他。在国内很少见，这也是文明的差距。车上备有水果糖可随手拿，有冲咖啡的设备，但喝需付费。

在维也纳参观了一连串的历史古迹和建筑、雕塑：有女皇塑像、市政大楼、议会大厦、国家歌剧院、玫瑰园、总统府、约翰斯特劳斯的塑像等等，印象最深刻的是他们对历史遗址的保护和尊重。

旅游不仅要看各国的风土人情，尝尝各国的美食也是必不可少的，奥地利特色西餐的主食竟是如此大的两条烤猪肋排，味道极好色香味俱全，无奈胃口太小，只能放弃部分，全团才有2、3位完成任务。（图12）

## （三）捷克

捷克在历次战争中，由于采取投降策略，所以没有遭遇过战火创伤，各个历史遗迹完整无缺，也给人民带来可观的财富。库鲁姆洛夫小镇在1992年被联合国教科文组织列为世界文化遗产，每年都会有大量游客来此观光（图13）。为控制游客捷克驻上海领事馆采取消极怠工的策略，听说每天只签5位。

捷克是工业国，在一、二次世界大战时为纳粹德国生产武器，冲锋枪、坦克等也有机械厂炼钢厂，目前的GDP是东欧诸国中最好的，水晶玻璃制品更是世界之最。

在首都布拉格，有花了600年精雕细琢的哥德式建筑—圣维特大教堂，外面看黑黑的，但到了里面却很亮堂，彩色玻璃拼成各种图案，一扇窗就需要2万多块小玻璃拼成，可见工程之浩大。教堂里有花了2吨白银做成的祭坛，是为纪念一位神父的，据传皇后向神父做忏悔，皇帝想知道其内容让神父说出来，神父不肯说，皇帝便下令将神父从查理石桥上扔下，被上帝救起并升天堂。

游览“黄金小巷”，这是依皇宫城墙建的一排小屋（也可称是违章建筑），住的是手工艺者，为宫里的小姐太太们打造金银首饰，故得此名。

“查理石桥”这座建于十四世纪，全长520公尺，两旁耸立了30座雕像，108圣者的石桥，已然成为布拉格观光的代表。

来到竖立着捷克宗教改革家胡斯塑像的“老城广场”，广场上人很多，搭台要开音乐会呢。广场上的“天文钟”也是一大看点，它可以报分、秒、时、月、季、年。每到正点还有精彩的报时表演，很不错。

捷克的玻璃制品是世界之最，确实特别漂亮，价格比国内要便宜2/3，有需要是特合算。

文化艺术鉴赏也是旅游的一个重要项目，这次行程我们不仅参观了博物馆。在俄罗斯观看了芭蕾舞，在捷克观看了前卫时尚的黑幕剧，即舞台上的道具没有实物，都是用电脑制作后用灯光打上去演员配合表演，还是蛮新颖的。

看完戏由导游带领看布拉格夜景，正值欧洲足球杯赛，老城广场上挤满了人，每个酒吧无论室内外也都人满为患，广场超大屏幕直播比赛实况，一阵阵欢呼声此起彼伏，气氛相当热烈。

短短13天游程结束了，大家都希望能有再次机会，昔日同窗近日共游，坐在大巴里一路上有讲不完的话，唱不完的歌，仿佛又回到了学校里春、秋游的时光…（图14）





图8 位育校友在皇村留影



图10 匈牙利首都布达佩斯



图12 奥地利肋排 (一人份)



图9 乘船游涅瓦河



图11 Spirit Hotel 周围的风景



图13 捷克库鲁姆洛夫



图14 全体成员在匈牙利英雄广场合影





# 重游哥本哈根散记

摄影，文：王家斌 65 届



图书馆里供读者休息的地方



图书馆大厅里的国际象棋棋盘



图书馆里的电动按摩椅



自行车坐垫上传递信息

上一世纪80年代中我曾在哥本哈根的丹麦国家技术图书馆当了一年访问学者。2012年7月我有机会重访丹麦，与这个图书馆和丹麦皇家图书馆的同行们作了五天交流，此后必哲新来哥本哈根与我会合，在丹麦和挪威旅游了一个多星期。这儿主要写在丹麦的所见所闻，自然而然也要带进我不少回忆。

## 重回哥本哈根

当飞机在哥本哈根机场跑道上滑行时，我意识到阔别了二十五年后，我又要回到这个美丽的城市了。从机场乘火车来到中央火车站，环顾被一百多年的岁月熏得有点暗淡的大厅和来来匆匆的旅客，一切都是那么熟悉、亲切。当年我住在郊区，凡是进城到什么地方去，都要经过这个火车站。

丹麦国家技术图书馆（下面我就简称为技术图书馆）同时又是丹麦技术大学的图书馆，就坐落在大学校园里，在哥本哈根北面一个叫Lyngby的镇的旁边。那天我到达时，图书馆的工作人员首先带我参观了图书馆。我在这儿工作了一年，当然很熟悉整个的环境。但是馆内的布局还是有很大的变化。他们带我去了当年我用过的办公室，现在已经是大学里别的部门在使用了。

技术图书馆是北欧最大的科技图书馆，可以说是整个地区图书馆技术开发、研究的领头人。虽然我现在工作的多伦多大学图书馆是北美第三大的大学图书馆，但是我还是在我的丹麦东道主那儿学到了很多宝贵的经验。例如，现在他们买书的钱大部分用在电子出版物上，每年只收藏少量的印刷版的出版物。他们自己开发了丹麦技术大学科研数据库，并且跟丹麦全国、全欧洲联网，便于信息的交流。而我们在这方面还刚起步。

电子出版物买得多了，书本出版物进得少了，原来收藏的书刊也用得少了，他们干脆把书刊都搬到地下室去，空出了几千平方米的整整两个楼面。经过装修，整个空间变得宽敞高爽，窗明几净，真是个好读书的好去处。楼面上放上桌椅和舒适的沙发，安装了大量的计算机供学生学习，或是闲坐聊天；还可以举办展览会、报告会。有一个地方放了一副巨大的国际象棋，谁都可以在用功读书之余来厮杀一盘。

近年来，北美和欧洲的大学图书馆的读者因为在家里、办公室里就可以看书和阅读最新的学术论文，不大到图书馆来了，书刊的流通量逐年下降。于是各家图书馆想尽办法吸引读者（主要是大学生）回来。最有效的办法是改善环境，增加座位，安装更多的计算机，更新软件，允许在图书馆里喝咖啡，等等。我在丹麦技术图书馆看到的就是一个很好的例子。后来我去哥本哈根大学图书馆（是丹麦皇家图书馆的一部分）参观，还看到他们在阅览室里



装了电动按摩椅，让学生边看书边放松，很受欢迎。这两个图书馆还很注意跟学生的沟通。因为招收了许多外国留学生，图书馆的网站和馆内的标识、告示等都使用丹麦文和英文两种文字。为了推广图书馆的服务，他们想了个好办法，把想要学生知道的信息印在塑料的自行车坐垫套上，在每一辆停在图书馆外面的自行车上都套上一个。因为在丹麦自行车仍很普及，所以用比较少的钱就可以把信息传递给大量的学生。

技术图书馆为我组织了一次报告会，由我介绍我现在单位的情况，图书馆里凡是走得开的人都来参加了，听得都很专心，还提出了一些专业方面的问题。1987年我离开的时候，技术图书馆送给我一套我在那儿活动的照片，这次我带来了，在会上给大家传看。这么多年后，许多人已经不在这儿工作了，但还是有几个人在，他们从照片里认出他们自己，都觉得有意思。忽然传出一阵轻轻的笑声，原来大家在照片里找到了现任馆长 Mogens Sandfær先生。当年他进馆工作不久，还是个留着长头发，有点青涩的小伙子呢！一个年轻的女孩子指着照片里一位五十来岁的中年人说，这是她的grandfather，可惜现在已经过世了。我听了有点难过，也有点失落。这就是沧桑岁月吧？

我还抽时间去看了我住了一年的房子。那是一栋很舒服的有三间卧室的平房，地下室有小厨房、卫生间和两间房间，我和另一位来自贵州的访问学者小邹各占一间。房东年纪比我大十四、五岁，开一家七、八个人的小公司，专门把糖果批发给往返于丹麦和瑞典之间的汽车轮渡上的免税商店。因为这个，我在那一年里吃过各式各样的欧洲的糖果和巧克力。虽然公司很小，经营的品种又单一，而且客户就是那么几家轮渡公司，但是看得出经营得很不错。他让我们叫他Boy，说他年轻的时候很像一部美国电影里的一个角色。他确实长得很帅，有点电影明星的样子，而且性格开朗，喜欢开玩笑，也喜欢交朋友。住下不久他就跟我们处得很好。他主动提出，我们替他打扫房间、割草，他减去一部分房租。我们当然很乐意这样的安排。小邹和我都是学工的，房子里有点小修小补的活，我们就替他干了。Boy特地把电视电缆接到地下室，让我们在地下室也能看到电视。可惜那时丹麦电视只有两个频道，而且都是丹麦文的。每到周末，他就开车带我们到哥本哈根周围的景点去，还有几次搭汽车轮渡渡海到过瑞典境内的城镇。有时候他会翻看周末的报纸，看有什么有意思的活动可以带我们去参加。每到到一个地方，他就介绍这个地方的风土人情，还讲点丹麦历史。有一次到了海边，他说这儿原来是一大片橡树林，后来丹麦国王到处征战，把橡树都砍了去造战舰了；由此又谈到了丹麦跟邻国挪威、瑞典之间的恩恩怨怨。

1986年圣诞节交换礼物，我送给Boy一幅织锦缎，他送给我一把瑞士军刀，鲜红的外壳，拿在手上沉甸甸的，我

一直珍藏着。小邹送给他一套剪纸，他送到店里配了镜框，挂在餐厅里，有客人来还让客人看。

有时候我能觉察到他其实并不开心。他结过两次婚，后来又离婚了。有四个孩子，都不跟他住在一起。三个成年的孩子有时会来看看他。所以他内心大概是孤独的。有房客住着，多少给他的生活增加了一点活力，所以他也乐于跟我们交往。有时候我们做了中国菜，或是有别的中国人来我们这儿聚餐，请他一起来，他总是很高兴，还常常贡献一瓶葡萄酒或是一碟奶酪，跟大家说说笑笑，度过一个晚上。

离开哥本哈根后我还跟他保持了几年的联系。这次去哥本哈根前，我找到了他的大儿子Jasper。他还记得我，但告诉我他父亲在90年代中去世了。现在他的母亲，也就是房东的第一个妻子住在那幢房子里。我去的那天老太太已经在等我了。她陪我在屋子里转了一圈。整个屋子除了厨房和地下室的卫生间装修过了，其他都没有什么变化；餐厅、客厅的家具、灯饰和布置都基本跟二十多年前一样。地下室我原来住的那间房间空关着，显得有点凌乱。当年铺在地上的那块波斯地毯还在，记得房东说起过，那还是他父亲买的。我好像看见二十多年的光阴就这样在我眼前流淌过去了。

老太太请我喝茶，还让我尝她刚烤好的饼干。我跟她过去从来没有见过面，但是我们谈起了老房东，一下子就好像相识多年了。我告诉她我在这所房子里度过的快乐时光，老太太谈她的几个孩子（他们我都认识），谈她的退休生活，时间不知不觉间就过去了。

在哥本哈根期间我和宓哲新受邀到Annette Winkel Schwarz女士家做客。我在技术图书馆当访问学者时，她是馆长，在各方面对我很照顾。她家在哥本哈根北面大约半小时火车车程的Klampenborg，出了火车站还要步行二十分钟，坐落在很安静的乡间，一面是海，一面是Deer Park，原来是国王的狩猎场，现在开放了供公众游憩。房子是1860年盖的，几经修建，外部仍是古老的模样，内部却具备了一切现代的设施，而且布置得很雅致、舒适。晚餐是女主人准备的法国菜，有烤羊肉、烤蘑菇、烤土豆和煮刀豆。男主人Stephan Schwarz先生跟我也很熟。当年夫妇二人访问中国，我还陪他们去游过黄山。他曾任瑞典皇家工学院图书馆馆长，后来又在日内瓦的欧洲原子能机构CERN任职。夫妇二人都多次访问过中国，对中国的历史、现状都知道得不少。他们家里还布置了不少中国的工艺品和艺术品。他们特别问了我们在文革期间的经历，包括在农村、工厂的生活，以及后来怎么有机会上了大学等等。Schwarz先生谈到了老舍的《四世同堂》，还提到他自杀的地点，让我们大为佩服。事情过去多年，现在在中国恐怕也没有多少人知道了。



宓哲新和 Schwarz 夫妇合影

Schwarz先生虽然已经是八十高龄了，仍在从事研究和写作。目前他在研究纳粹时期德国科学家的状况。我回到多伦多后收到他的一份电子邮件，要我替他复印一份1933年刊登在一份多伦多周刊上对德国化学家Otto Hahn的采访记。Otto Hahn曾获得1944年的诺贝尔化学奖。1933年时他正在多伦多，这篇访问记代表了战前德国科学家对于纳粹政权的看法，为Schwarz先生的研究提供了很有用的信息。多伦多参考图书馆正好收藏着这份周刊的缩微胶卷，我复印了那篇文章给他寄过去了。

那个晚上，我们啜饮着葡萄酒，天南地北地聊着天。我跟他们是老朋友了，宓哲新则跟他们是第一次见面，但跟他们也很谈得来。告别的时候，我衷心希望他们保重，希望以后再来看望他们。在回旅馆的路上，我们回味着跟他们的谈话，又一次深深体会到跟有智慧的人谈话所能享受到的愉悦。

## 哥本哈根印象

我和宓哲新用了三天时间游览了哥本哈根和附近的博物馆、教堂和宫殿，逛了著名的游乐场Tivoli，感受到了这个城市深厚的历史、文化底蕴，也接触到了一点丹麦人的日常生活。哥本哈根是个古老的城市，1167年已经建起了一座城堡，15世纪成了丹麦王国的首都。城里有一、二百年历史的老房子比比皆是。我所住的旅馆建于上一世纪初，设计师也是哥本哈根市政厅的设计师。旅馆的门厅里还保留着原先的墨绿色的大理石柱子和天花板上的雕塑。因为是几栋老房子改建的，房子、楼层之间用走廊和楼梯连接起来，像迷宫一样。但是旅馆里的设施各种却很现代化。我住进去那天，房间里的闭路电视上还打出我的名字欢迎我。

跟上海不一样，二十多年来哥本哈根整个城市变化不大。那年Lyngby镇上的购物中心里有一家专卖奶酪的商店，我是因为奶酪的那种特别的气味而记住它的。这次去，我仍是靠我的鼻子找到了它。店员告诉我，这就是当年那一家奶酪店，而且老板也没有换过。街角那家五金店

还在，跟二十多年前一样生意兴隆，店堂里摆得满坑满谷，在人行道上也摆了摊子。那年我在哥本哈根火车站里一家修鞋铺修过鞋（用胶水补了一下），老板不收钱，还说“*It is service.*”这次去，那同一个地方还是修鞋铺，不过掌柜的是个年轻人。他告诉我，他是从原来那个老板手里买下这家铺子的。

丹麦人不轻易拆掉旧的东西，而是善于保存和加以利用。但是丹麦人不是一个守旧的民族。这次我就看到了哥本哈根在城市建设和大型建筑方面的创新。皇家图书馆新盖的楼叫Black Diamond，设计很现代化，得到国际图书馆界和建筑界的好评。Black Diamond用一座天桥跟皇家图书馆旧楼相连；从新楼走到旧楼，新旧两种建筑风格很好地揉合在一起，看上去就很舒服。2004年落成的国家歌剧院，整体的线条简洁流畅，但又不让人觉得单调。这是因为远远挑出的大屋顶和临水而建的半圆形的玻璃立面形成了一种对比，使它变得轻盈而有动感。隔着一条水道是大理石教堂和女王居住的Amalienborgs宫，跟歌剧院位于同一根轴线上，配上广场、喷泉和水边的绿地，成了一个很美丽而壮观的建筑群，为哥本哈根增添了一个旅游亮点。

Nyhavn，可以译成新港，是哥本哈根市区一条运河两岸的一片地区，始建于十七世纪，原来是一片仓库，后来成了水手航海归来上岸买醉的地方，现在是一个著名的旅游区。周玉书学姐在她发表于《钟声》第十七卷中的文章里已经有很生动的描写。我们在那儿找了一家叫Els的餐厅吃午餐，看中的是店堂里舒适而古朴的布置。我们是偶尔碰上这家店的，回家一查，才知道那房子1853年就盖好了。当时是一家咖啡馆，安徒生还是它的常客呢！天很热，我们躲在凉爽的店堂里，可是别的客人都顶着大太阳在露天用餐。我们吃了很典型的丹麦午餐，有粗麦面包，三文鱼酱和腌鲱鱼，还喝了丹麦的Carlsburg啤酒。从我第一次在丹麦吃到腌鲱鱼我就喜欢上了。它肉质肥嫩而有嚼劲，味道酸酸甜甜的，又有一种特殊的洋葱和香料的香气。服务员告诉我们，虽然可以在超市里买到瓶装的腌鲱鱼，在几乎所有北欧的餐馆里都可以点到这道菜，但稍好一点的餐馆都是用自己独门的配方腌制的，所用的鱼、醋和洋葱等原料也各有讲究，别人是学不来的。而他们腌制的鲱鱼是这一带餐馆中最好的。小伙子讲得很认真，而且流露出一种自豪。

丹麦皇家图书馆一位工作人员告诉我，要观察哥本哈根人的生活，可以到火车站西面Vesterbrogade大街上逛逛。我们去走了一圈，发现这条街上小饭馆、酒吧特别多。尽管不是周末，基本上生意都很好。哥本哈根的大街小巷的饭馆很多，多数店家都在露天安放了餐桌，旁边装了像路灯柱子那样的煤气加热器；有的大遮阳伞下面装有远红外加热器。更有的在椅子背上搭了一条毯子，如果觉得冷，可以披在肩上。这种安排，就是为了让客人在天比



较冷的时候还可以在露天用餐。用餐的客人，看上去都很悠闲，有的只有一杯酒在手，谈话倒谈得很热烈。

有一天我无意中走到一个旅游的人不常去的市场，但人来人往的也很热闹。广场中摆了一个花摊，各式鲜花、水果惹人喜爱。我跟摊主打招呼，要照这个相。他很大度地告诉我：“我知道，大家都喜欢我的花。如果我向每个照相的人收一个克朗，我现在已经是个富人了。”当然他不会是个富人，但是他好像很快乐，而且他的快乐好像会感染人。广场上的行人好像也很快乐，很放松。

在丹麦街头漫步的时候，在去Annette家作客的时候，我就想起了二十多年前丹麦朋友常跟我提起过的丹麦文里的一个单词hygge。在别的语言里还找不到一个对应的词。Google Translate把它译成“乐趣”和“fun”，其实并不贴切。比较接近的英文的译法是“cozy”。圣诞节时和家人、亲密的朋友聚在一起吃可口的圣诞大餐；外面阴

冷潮湿，躲在家里，手里拿着一杯红酒，读一本好书；下大雪的时候，守在火炉前给孩子讲故事；这种时候，都可以叫做hygge。在Youtube上可以找到丹麦人谈hygge这个词的录像。看的时候留心听它的发音，试试看你能模仿吗？其实生活在世界各地的人都会追求这样一种宁静、安全、舒适和温馨的意境，珍惜与家人、朋友团聚的时刻。西餐厅里的灯光、环境的布置，餐厅里和家庭里用餐时点上的蜡烛，都是用来营造一种气氛。唐诗里也有这样的佳句：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”（白居易，《问刘十九》）细腻地描绘出了那种令人向往的意境。这次丹麦行提醒了我，过日子不要太匆忙，要给自己和家人留出点时间和空间。

我们是乘船渡海去下一个目的地奥斯陆的。船开了，我站在甲板上望着渐渐远去的哥本哈根市区，觉得有点依依不舍。我想我还会来的，而且不会再等上二十五年了。



作者和丹麦国家技术图书馆馆长 Mogens Sandfær 先生合影



Lyngby 购物中心里的一家奶酪店



丹麦皇家图书馆新馆 Black Diamond 内部



哥本哈根街头的花摊



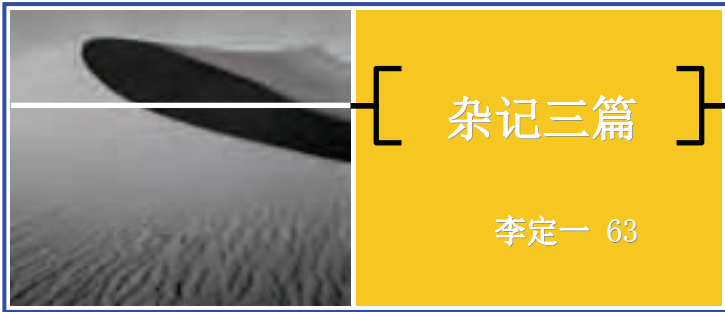
丹麦皇家图书馆旧馆



哥本哈根街头



丹麦国家歌剧院



## 杂记三篇

李定一 63

### 5 1 中往事

提起了笔，又放下，千头万绪，不知从何讲起。回忆的闸门打开了，初中学习生涯的往事象潮水般的向我涌来，一泄千里……

刚进5 1中学时，要学机械制图，老师是程颖。那时，襄阳南路，复兴中路上，夹着制图板，丁字尺的学生不时引来周围羡慕的目光，那种作为5 1中学学生的自豪感，油然而生。学机械制图，可是当时中学的一大创举。大家都还没有学过平面几何，但用丁字尺，三角板画着图形，似懂非懂地了解平行线，垂直线，圆，弧的概念。对将来的学习有着启蒙的作用。直到今天，我在用AUTOCAD，AUTOCAM编制程序时，还想到它。

中二时，平面几何是杨光明老师教的。点到我名时，她突然问：“李定X是你什么人？”我回说“哥哥”，这样，我就成了几何课代表。杨光明老师胖胖的，微笑永远挂在嘴边。她教学是那么的认真，对学生又是那么的亲切。我永远记得她。我哥哥是她前几届的学生，她很喜欢，也很关照他。她没有子女，把他当儿子。老夫妻俩晚年住在太原路，离我家很近，我哥哥嫂嫂经常去照顾他们，直到去世。

三年的初中学习生涯很快就过去了。从兴冲冲地背着书包踏进5 1中学，到灰溜溜地离开，一切的一切是那么的无情，就好象发生在昨天……

中三进中四，要淘汰一半人，我自认在班上，成绩不差的，升中四没问题的。谁知事与愿违，阶级路线让我和6 1个阶级兄妹，去了徐汇中学。

### 大爱

杨光明老师是一个虔诚的基督教徒，她的大爱，常常是引导人们向上的正能量。她做事认真，教学一丝不苟，为人处事都给人一种平和，安详的感觉。

我哥哥是5 4年进位育中学的，公私合营后，改成5 1中学，当年的班主任是杨老师，直到今天，我哥哥还感激地告诉我：“在我一生的关键时刻，是杨老师的爱，让我茁壮地成长起来”

抗战胜利前夕，我哥哥的亲生母亲过世了，这对一个4岁的小孩，是多么大的打击啊！我母亲把他慢慢带大，但他沉默寡言，不苟言笑。进中学后，当杨老师得知我哥

哥的身世后，十分同情，自愿担当起慈母的角色。带他做功课，讲做人的道理给他听，并让他担任班里的中队委员，在她耐心的教导下，我哥哥学习成绩也好了，对同学，对家人也渐渐关心起来了。

我哥哥经常和我谈到杨老师的为人，和我提起过这样一件事：当时，班上同学申请减免，要去家访的。一次，我哥哥和两个同学去了一个女同学家，大冷天，她们姐妹三人躲在被窝里，她妈妈告诉他们，家里只有一条棉裤，不能下床接待他们。当我哥哥把这一情况汇报时，杨老师二话没说，翻箱倒柜，把她侄女蓓蓓的棉衣裤都拿了出来，一边流泪，一边叮嘱我哥哥马上把衣物送到那同学家。

在杨老师的追悼会上，有一位老师和我哥哥聊起，他叫李平钧，是北大的才子，5 7年被打成右派，送到外地，杨老师一直接济他的家人，到他平反回来，还经常来往。现在的他，是一个有名的国学大师。他很感慨地对我哥哥说，是杨老师的大爱，让他有了继续奋斗的力量。

杨老师把我哥哥视为己出，我哥哥也把杨老师当成慈母。文化大革命抄家时，把杨老师丈夫给她的定情信物，一个鎏金的项链和精巧的十字架抄走了，几经周折，也没有找回来。9 0年代中，我哥哥在美国费城开公司，工作之余，他四处寻找，终于在一家以色列人的宗教用品商店，找到了类似的项链和十字架，带回国内。年迈的杨老师，拿着十字架，喃喃的叨念着她丈夫的名字，眼中涌出了泪花……

杨光明老师的音容笑貌，至今还残留在我们的脑海里，经常在家中的聚会时，聊到她。谈起她……

### 新加坡的桥牌活动

我2 0 1 0年从美国KKR的子公司退休后，原打算回中国养老，机票也定好了，那天我去旅行社拿机票，在转车时，遇到一个朋友，她告诉我，新加坡桥牌俱乐部在招聘经理，问我有没有兴趣。对桥牌俱乐部，我不陌生，2 0 0 0年，女儿去美国康乃尔大学读书，我生活的重心没有了，那时就去俱乐部打牌，一直到2 0 0 7年，因迷上了摄影，才少打了。对它，我是心存感激。之后，参加了由英国人，印尼人，新加坡人组成的面试组面试，第二天，就录取了我。

我打桥牌有5 0多年的历史，小时候家里姐姐，姐夫打牌少人，就教我打牌，所以从小就打桥牌，直到老来还在打。

新加坡桥牌协会是新加坡奥林匹克体育理事会属下的一个民间组织，专门负责，协调有关新加坡的桥牌活动。下属8个分会，共有近5 0 0人。每年都举办选拔赛，选拔参加亚洲太平洋地区桥牌冠军赛的成员。按公开组，女士组，老年组，年轻人又分2 0岁以下组，2 5岁以下



组。选拔赛时，竞争激烈，打得天昏地暗，每天打56副牌，打4天，（二个星期），赢的，将代表新加坡参加，因为那种比赛每二年举行一次选拔，前三名将代表亚洲太平洋地区参加世界百慕大国际桥牌冠军赛。2011年，我新加坡桥牌队是公开组选手，去荷兰打牌。今年，我国的选拔赛已经进入尾声，个个都摩拳擦掌，准备打入前三名，参加在巴西举办的世界百慕大国际桥牌冠军赛。

说起亚洲太平洋地区桥牌冠军赛，其规模也是很大的。每个国家轮流举行，其设备都由集装箱运去那个国家。在那国家，要安排250~300个四星级以上的酒店房间，要有可安排200张桌子的比赛场地，先后要打9天。原来2014年是在新加坡举办的，但去年的会议上，巴林国提出由他们在迪拜全程负责接待，让新加坡推后一年举办。财大气粗，真是不可一世。今年的比赛安排在香港，6月7日~16日。

2011年，我国举办过东南亚国际桥牌邀请赛，有七个国家参加，全程由我组织安排，又利用我女儿是新加坡报社记者的身份，邀请媒体采访，报道，取得很好的效果。

俱乐部还每星期组织5~6次的桥牌活动，吸引桥牌爱好者参加，外国游客到新加坡，常常会和我联系，安排打牌。我们还接待过世界桥牌界2006年的皇后和她丈夫，他们在国际游轮上教桥牌多年，那次他们正好停泊新加坡，上岸来玩，我还帮他们拍了张照片，以作纪念。

除此之外，我们还协助参加世界桥牌总会组织每年6

个月的同步双人赛，由国际桥联用电邮发出牌形，每付牌的讲介，由我们组织场地，安排比赛，事后用电邮寄出成绩，由桥联在网上按先后次序排出成绩。

在网上，有BB0打牌程序（Bridge Base On Line），可以由不同地区，国家的人随时随地组对打牌，有兴趣的可以试试。

我今年67岁了，进入老年，能有这样的活动，娱乐身心，不啻是一种乐趣。我欢迎大家到新加坡来玩，来俱乐部打牌。

我的电话： 0065-96698498

我的电邮：[dingyi58@gmail.com](mailto:dingyi58@gmail.com)



右二是2006年的桥牌皇后，右三是她丈夫，另三位是新加坡俱乐部的牌手，一个是英国人，另一个是去年东盟运动会的女双冠军，另一位是游船上的。

# 三情

周国辉 五九届

父母，兄弟，姐妹，家族血脉相承；  
 虽然各自成家，理当相互关心；  
 彼此若有难处，更当出手照应。  
 夫妻如鸟同林，协力建设家庭；  
 虽有口角矛盾，为了维系婚姻；  
 求大同存小异，必能风平浪静。  
 走上大千世界，江湖难测人心；  
 出门若无朋友，犹如孤掌难鸣；  
 知己铁哥出面，问题即刻摆平。  
 亲情，爱情，友情，恒久纯真温馨；  
 一路伴我同行，共度疾雨劲风；  
 三者若是缺一，必将抱憾终身。



# 拉缪尔的小火车

Le Petit Train de La Mure

摄影，文：石洪基 66 届

在法国东南部风光秀丽的阿尔卑斯山中，隐藏着一条曾经惊动世界的山区铁路！

三亿年前，这里是一片大湖，茂密的原始森林沉积到湖底逐渐变成了丰厚的煤炭层。四万五千年前的冰川运动，又把地层切割得沟壑累累。煤炭，这工业化初期的乌金埋藏在深山而未被人识。直到十九世纪下半叶，人们才在一个叫做拉缪尔的小山村开始了工业化的煤炭采掘。大量开采出来的煤炭堆积在山里。村民们用毛驴，用手推车延着崎岖曲折的山路将煤炭送到几十公里外位于山区边缘的圣-乔治-德-高米埃，再转运送至欧洲各地。拉缪尔出产的煤炭质量很好，市场上供不应求，小山村借此而著名并繁荣起来。但是，这里交通不便，眼看成千上万吨的优质煤堆积成山，村民们与铁路工程师们筹划着修一条运煤专线铁路。

拉缪尔在阿尔卑斯山深处，海拔九百米的山中，而圣-乔治-德-高米埃的海拔只有三百米。六百米的高差，二地的直线距离却只有十五公里！为了修筑这条铁路，工程师们和筑路工人延着深邃的特哈克河谷，在阿尔卑斯山的千仞入云的峭壁上开山，凿洞，架桥，在蜿蜒曲折的三十公里的线路上修筑了一百四十二个隧洞和桥梁。一八八八年七月二十四日，铁路通车了。这是一条单线窄轨，只有一米的轨距，为的是省钱，但它解决了运煤的大问题。很快，它也成了拉缪尔人和延线几个小山村居民的便捷的交通工具。农民们(当时挖煤是当地农民的第二职业)去拉缪尔下井挖煤，村民们去圣-乔治-德-高米埃，甚至去格勒诺布尔也方便得多了。一九零三年，随着山区电力的开发，铁路工程师又将这三十公里的线路改成当时世界上第一条高压直流电气牵引铁路。艰险复杂的线路，先进的电力拖动技术，一百多年前，这条从大山深处奔腾而出的电气化铁路成了世界铁路建筑的奇迹。

七月的法国阿尔卑斯山区，空气清新，浓绿的森林一直爬到了白色的山顶积雪的脚边。圣-乔治-德-高米埃车站骄阳高照，恬静闲适。这是个只有几百个居民的小城镇，仅有的几条小街空无人影。车站外静候着的数十名游客，给小镇带来了临时的热闹。车站上月台边，是几辆红色的老式木车厢，好像还是二、三十年代的“古董”：短短的木制车厢二头是开敞的平台，低矮的带插销的车厢门，板条木座，带铸铁护罩的车厢灯，连喇叭都是旧时的式样。不过，游客们更喜欢坐带顶篷的敞车，它二边低矮的栏板使得坐在里面的游客可以从容地上下左右顾盼。导游小姐仔细地将车厢门一一关上，并细心地嘱咐大家留心老式的车厢隔门有可能会夹手。随着机车的牵引，列车慢慢驶出了车站，一拐弯驶进了林木茂密的山里。

匡铛，匡铛，小火车轻轻地摇晃着。游客们纷纷站到窗前或车厢二端的平台观望：远处阳光下的特哈克河谷滩地，碧水潺潺，白石历历；近处树木森森，浓荫袭人。这



里看不到公路和匆匆赶路的度假者的汽车，只有无边的森林和起伏的山峦。“前面，一出贝萨特隧道，在列车的右下方，我们会看到圣-乔治-德-高米埃水库”，导游小姐通过车厢的喇叭解说着。列车更慢了，缓缓驶出了隧道。只见一百六十米的悬崖下，一大片阴沉沉重的翠绿！没有一点暇疵，没有一丝纹理，幽深的湖水在几乎垂直的阳光照射下象一块无比巨大的祖母绿静静地镶嵌在千丈笔立的山谷里。山壁如同刀削斧辟，山顶尖锐锋利！更远处，阿尔卑斯山群峰峥嵘突兀，直抵天穹。峨峨的峰巅云雾缭绕，是仙女们在晾晒她们的衣裙。列车在特哈克河谷陡立的巨大山壁上穿行。这里没有一条道路可以通到湖边，湖水躺在悬崖和密林的怀抱中。四方万籁无声，车厢里忽然一片静谧，火车和游客都进入了无声的画境。这里的主宰是大自然，它已存在了千百万年。蜿蜒而行的小火车象是一列时光列车，载着一群不速之客，闯入了一个静止凝固的永恒世界。

特哈克河曾经是一条羈拗不驯的山溪。它从阿尔卑斯深山里蹦蹦跳跳地流出，无拘无束，任性暴躁，常常随意驰骋，将山区居民们的庄稼作物吞噬无剩。当地居民称之为“特哈克”，意为一条“暴龙”。千百年来人们拿它无可奈何。如今，河道上建起了四座大坝，圣-乔治-德-高米埃水库处是第四座。在它上游的圣-埃纳水库规模更大，兼具蓄水和发电的功能。这些水库和大坝锁住了蛟龙特哈克河，从此它变得驯顺听话，化为从山里腾空出世的蛟龙而造福于人。

列车离开特哈克河谷，转而向东进入大山。阿尔卑斯山里保留着许多喀斯特地貌，奇岩溶洞星罗棋布。在一处开阔的山脊上，兀立着一块巨大的穿孔的石头。远远望去，如同一个蹲踞而俯首于地的沮丧的人形。据说，四百年前，领主莱第吉尔与魔鬼立了个协定：领主莱第吉尔必须在魔鬼围绕莱第吉尔的领地筑起一圈围墙之前绕行自己的领地一圈，不然莱第吉尔就必须将自己的灵魂交给魔鬼。莱第吉尔的领地广大，而魔鬼的法力无边。但是，魔鬼把筑墙的任务交给了守护莱第吉尔的宅邸——维西勒城堡的精灵福拉东。福拉东没能赶在莱第吉尔之前完成任务。恼羞成怒的魔鬼气恼之余，飞起一脚将倒霉的福拉东凌空踢了出去。这一去就是十多公里。福拉东落在一座山丘上，化成了一块石头。直到如今他都在为此伏地恸泣。“不过，孩子们不用为他伤心”，导游解释说：“其实这是一块风化的溶岩，它‘蹲’在那里已经有几百万年了”。



列车不停地穿越隧道和桥梁，越爬越高，山谷变得深不见底。在一处桥隧相连的地方，为了四十米的高差，铁路绕了个大弯，多走了一千五百米！进山以后，雄伟的阿尔卑斯山区风光尽展眼前：巨大的沟谷衬托出高踞的山脊凌驾在白云上，阳光下的民居和教堂点缀在金色的麦田和绿色的牧草场间，一幅人间天堂的美景！列车缓缓爬高，带着法国，欧洲以及世界各地的欢乐的游客向前驶去。

望着眼前的山区景色，想像着一百多年前艰难的自然生活环境：崎岖狭窄的山路，冬天封山的大雪，没有电话，缺医少药。村民们一代又一代地生活下来，艰难的自然条件没有能赶走他们。勤奋的山民们用双手和智慧创造了新生活。

整个旅程三十公里。沿途保留了一二个可下客的车站。它们风貌依旧：老式的建筑，小小的供过客清洗饮用的水龙头。节俭的游客并不去光顾零售点的冰淇淋，而是聚集在水龙头边解渴。唯一的遗憾是没有一个车站的时钟是走动的。欧洲火车站的时钟曾经以准时而如此著名！

战后发达的公路交通使拉缪尔的小火车从一九五零年就停止了客运业务。一九六八年，随着石油时代的到来，煤炭需求大跌。一九八八年，拉缪尔的小火车终于也终止了煤炭运输，小镇经济从此跌入了低谷，煤炭的采运曾是小镇的经济命脉。那一栋栋煤矿工人的独立住宅曾是小镇建筑的骄傲。萧条和失业迫使拉缪尔人寻找新形势下的出路，开发了拉缪尔的小火车旅游线。从一九八九年开始，拉缪尔的小火车逐渐为人所知，走出了拉缪尔，走出了格勒诺布尔，走遍了法国，走向了世界。

列车到达拉缪尔之前，穿行于一全线最长的隧道。此时车厢的灯光熄灭，黑暗中有微微的音乐响起，二边的洞壁上亮起了以前矿工井下劳作的动画投影。游客们好像亲自下到了百年前的漆黑巷道里，置身于那些“黑脸”矿工们间。幽默夸张的动画形像地告诉大家一百多年来煤矿工人严酷的工作条件以及他们的朴素智慧和乐观情绪。凭着拉缪尔人的坚毅和顽强，小镇在重新恢复生机。

如今，坐拉缪尔的小火车已成遐迹闻名的假日游玩内容。游程结束时，我在厚厚的留言簿上看到了许多世界各地的游客的感谢，鼓励和建议。我加上了几行中文字：加油，拉缪尔的小火车！另外，希望能修复那些停走的时钟，赶上新时代的步伐。

# 水天一色： 2012 秋京沪参会



摄影，文：瞿德霖 66 届

四年一次的国际海商法组织自10月14日到10月22日在北京和上海先后举行第40届大会，与会有40多个国家的400多位海商法专业人士，其中中国同行有200人左右，美国代表团共20人，我们所以美国历史最悠久的海商法为主的事务所，有主任TP和我，还有前主任，一起出席。这是我第二次代表美国代表

团参加在中国的国际会议，第一次是在1999年到访北京参与克林顿总统计划下的中美法律交流和协助，事过12余年，今非昔比，当今中国的法律界同事，在专业信息，法律交涉，诉讼业务，和市场扩展等方面，都有极大的发展。

家父瞿伟民船长是1949年前后中国远洋航海业的主心骨，数位中国交通部长都是在家父手下实习或任职。从马英九总统太太的父亲周兆滢船长到布什总统的劳工部长赵小兰的父亲赵锡成船长，都是家父在上海吴淞商船学校（后为上海交通大学航海系）的师兄和学弟，他们后来都放弃航海而从商。媒介对周赵两位船长报道有余，尤其是赵，这是媒介的特征。实际上中国航海业真正的顶梁柱是家父瞿伟民船长家叔钮友伦船长学姐周家钧父亲周应聪少将这一辈终生从业航海直到退休的职业航海家和航海教育家。

我没有能加入航海业，虽然我的中学给予我当时中国所能得到的最好最完善的教育，虽然父母能给我当时中国最好的营养和极其良好的健康程度，使我在16到17岁时能通过所有滑翔学校，潜艇学校，航空兵学校，和海军学校的严格招募程序，只因为家父从航海学校毕业不久即加入国民政府海军在二战赴美国海军参战的年轻军官团，我被剥夺效力中国海军和航海业的机会，否则，不要说是中国航母的舰长，就是中国海军的司令，对我来说也不是什么稀罕的事情。

家父自2003年底在美过世已8年了。这次参加大会，我可以告慰在天的父亲，我也涉入海事了。所以我是认真地参加每天的大会，好像家父在天上看着我在对我微笑。可惜我从小起，一开会就打瞌睡，没法改变。

这次国际会议的主要的几个分组题目是：船舶的法律拍卖，1989共同货损条约，鹿特丹规则，海上活动污染等的责任，海员公平待遇，海盗，海事法官，海事保险，2004约克安特卫普规则，海事仲裁中的东西文化差异和影响及亚洲近况，跨国破产，南北极区域，亚洲造船业近况等。

会议是在北京凯宾斯基饭店举行，从10月14日晚上开幕到10月19日北京段闭幕，然后大队人马在20日上午乘高铁到上海下榻威斯汀外滩酒店，最终在10月22日晚上全程闭幕，一共8天，其中包括一天到长城游览，一天参观上海洋山港和中国航海博物馆。

我和同事放弃了长城游览，如果不是要访问几个北京律师事务所，我还是想去的，上次去是1996年10月，一晃整整18年过去了。

我们美国代表团20人，14日早上邀请加拿大代表团一起早餐，有说有笑。大会的开幕式冗长，屁话连篇，我们的代表团长因为会议上令人失望的中国式的胡搅蛮缠，没到北京闭幕就拂袖而去。北京段的闭幕式也是一样，宴会热菜上来已经凉了，刚开始，红葡萄酒就供完了，引起所有美国代表团的笑话。那天晚上的菜没有一个是入口的，想一想冷烤鸭的滋味，就知道我是多么失望但不奇怪。平心而论，中午用自助的形式还是比较好的，凯宾斯基是德式，菜品中等，点心中上等，当然还带数款中国面点，其中面片汤还是很好吃的。美中不足的是面点服务台的厨子开溜的时间比在那里下面的时间还长，纪律观念很薄弱。

平时回中国，上海总是旅程的一部分，通常是搭乘京沪特快，一房间4人，一个通宵抵达，很方便。自从听说京沪高铁通车，又是白天行驶，更是迫不及待地想试一试。这次在一个星期六的上午10点在北京南站出发，下午3点不到抵沪，很爽。经过山东江苏一带的丘陵地区，我给同行的数十位各国律师讲述我从报告文学中读得的当年国共内战时在这里展开的持久的拉锯战，双方军人互相厮杀，连家属也被斩尽杀绝，血流成河。如今遍地郁郁葱葱，一派安居乐业的景象，您说国共还应该为台湾动干戈吗？

据介绍，“京沪高速铁路，通常简称京沪高铁，是中国的



上海海事大学，前上海海运学院



洋山建港前是一个浙江渔村



洋山港总部附近的大铁锚



石刻记录洋



一条连接北京市与上海市的高速铁路。线路由北京南站至上海虹桥站，全长 1318 公里，设 24 个车站。设计的最高速度为 350km/h，近期最高运营时速 300km/h。京沪高速铁路于 2008 年 4 月 18 日正式开工，并于 2011 年 6 月 30 日通车。”

“京沪高速铁路作为京沪快速客运通道，是中国“四纵四横”客运专线网的其中“一纵”，也是中国《中长期铁路网规划》中投资规模最大、技术水平最高的一项工程。京沪高速铁路被普遍看作是继三峡工程、青藏铁路、南水北调工程、西气东输和西电东送之后，中国的又一个超大型工程，其总投资达 2209.4 亿元人民币，是自中华人民共和国成立以来资金一次性投放最大的工程。”

现在我去的几个地方，除了广州到北京没有高铁之外（仅有广州到武汉的），其他地方都可以搭火车，对于我这个不喜欢搭机的人来说，实是理想。列车抵达上海西区交通枢纽虹桥，大队人马单是小红帽就花了 2 千人民币，无论京沪，小红帽服务都很好，辛苦了他们。

上海到底是上海，说到美食佳肴，威斯汀外滩酒店的欢迎宴会中西合璧，做得真不错，可惜我有饭局，10 分钟后，忍痛割爱。最后那天晚上黄浦江夜游船上的闭幕式自助餐，也还可以，菜式多，但不是一次排列，所以吃的时间不一，菜也不一。

会议安排的最受欢迎的项目是参观上海洋山港和航海博物馆，我非常喜欢。

洋山港，又称洋山深水港，是位于上海外海、杭州湾口的浙江嵊泗崎岖列岛上的一个大型深水海港，本身是浙江省舟山市嵊泗县洋山镇，现在是上海港的重要组成部分，主体部分位于大、小洋山岛上。设于洋山港的洋山保税港区是中国大陆部分的首个保税港区。其中，小洋山港口区域面积 2.14 平方公里；陆地区域位于上海市浦东新区芦潮港，面积六平方公里。行政管辖权属于浙江，经营权划归上海。

整个洋山港工程规划从 2004 年至 2020 年，建设码头深水岸线总长超过 10 公里，布置集装箱深水泊位 30 多个，设计年吞吐能力 1300 万标准箱以上。上海的港口岸线资源不如宁波，尤其缺乏深水港。因此才需要在洋山港大兴土木，建立深水码头。

一个伟大的工程，总有被撇弃或危及的民众，洋山岛原来的渔民，至今还没有完全解决拆迁的赔偿问题。我听他们说，当时拆迁，每个 18 岁到 59 岁的人只有 8 万人民币，其他

人一律不赔偿。那时 2002 年左右，迁入上海户口收费 7 万人民币，所以如果迁到上海，等于是贫民，而且是赤贫。据说还有 200 多家没有拿那个 8 万/人，至今还在和政府打官司，我衷心希望他们能得到合理的补偿，能在上海南郊或浙江一带安居乐业。

东海大桥是洋山港和上海市浦东新区芦潮港之间的海上大桥，起着洋山港和陆地联结的作用。东海大桥总长 31 公里，全部 6 车道的斜拉桥，最大跨距 420 米，能通行 5000 吨级船舶，中间跨距 140 米，能通行 1000 吨级和 500 吨级船舶，非航道部分跨距分别为 50 米，60 米和 70 米。

那天去时天气比较热，所谓的豪华大巴糟糕透顶，空调乏力，看来大会组织方面也是层层克扣，所有的乘客都抱怨不断。从洋山港回来的路上，访问了新建的中国航海博物馆，我到每个地方无论旅游公干，都想看有没有航海或海洋博物馆，孤陋寡闻，竟然不知道中国最大最新的航海博物馆就在老家。<http://www.mmc.gov.cn/home/index.aspx> 从上海市区去，可以走外环线 S20（浦东机场方向）转 S2 高速（东海大桥方向）到临港新城主城区出口至中国航海博物馆。

中国航海博物馆是中国首个经国务院批准设立的国家级航海博物馆，位于上海浦东临港新城，占地面积 24830 平方米，建筑总面积 46434 平方米。2006 年 1 月 20 日在临港新城滴水湖举行中国航海博物馆工程开工奠基仪式，2010 年 7 月 5 日全面建成开放。

这是中国“目前规模最大、等级最高的综合性航海博物馆，室内展示面积达到了 21000 平方米。馆内展区分为三层，第一层设置了航海历史馆、船舶馆、海员馆，以及渔船与捕鱼专题展区；第二层设置了航海与港口馆、海事与海上安全馆、军事航海馆，以及航海体育与休闲专题展区。博物馆还建有天象馆、4D 影院和儿童活动中心。中国航海博物馆的建成对于推动航海事业发展、弘扬中国航海文明具有积极意义。中国是一个航海大国，航海孕育了灿烂的文化，推动了社会的发展和文明的进步。”

除了上述的东海大桥，与上海南郊毗邻的杭州湾内还有杭州湾跨海大桥，它“是一座横跨中国杭州湾海域的跨海大桥，它北起浙江省嘉兴市海盐郑家埭，南至宁波市慈溪市水路湾。它是沈海高速公路的一部分，全长 36 公里，是世界第三长的跨海大桥，比连接巴林与沙特阿拉伯的法赫德国王大桥长 11 公里，成为继山东省青岛市胶州湾跨海大桥及美国



中国航海博物馆的巨型船模



东海大桥看到的海上成排的风力发电机组



傍晚游览舟山大桥



杭州湾大桥的中点观景塔



国际会议中心



上海海事法庭大厅

的庞恰特雷恩湖桥之后世界第三长的桥梁。”看来我下一步得去第一第二桥了。

我已经数次在杭州湾大桥上通过，过去每次都没有在中间的休息地的观景塔停留，这次从浙江回来，下定决心拉赵兄一起转一转，本来计划 30 分钟，结果几乎超出 1 小时，耽误了赵兄上海的饭局。原因是观景塔的电梯设计极不合理。一共 2 个小电梯，每个才能搭载 8 个成人，而且电梯速度超慢，即使是旅游淡季，也是人群拥挤等排队。到了塔顶，是封闭式的，人的热气，海上的雾气，还有玻璃窗的脏气，海景桥景还不如在观景塔下面看更清楚。更糟的是上了“贼塔”后要下来可不容易，上来慢，上当的游客纷纷要下去，更慢。大呼上当，标准的到此一游再也不游览。如果您不想被长达 30-45 分钟地挤在有口臭有汗臭有体臭，大声喧哗，拥挤不堪的人群中，千万别去。

如果白天从南方飞抵上海浦东机场，您可以在杭州湾上看到两座大桥，如同银白色的飘带，很奇异，人类可以做到这么样的建筑，不容易。我特别喜欢看桥，这次还特地从宁波去了舟山大桥转一转。

据报道，“舟山跨海大桥（又名舟山大陆连岛工程），是国家高速公路网甬舟高速公路（G9211）的主要组成部分。跨海大桥由浙江省交通投资集团投资建设，起自舟山本岛的 329 国道鸭蛋山的环岛公路，经舟山群岛中的里钓岛、富翅岛、册子岛、金塘岛至宁波镇海区，与宁波绕城高速公路和杭州湾大桥相连接。舟山跨海大桥跨 4 座岛屿，翻 9 个涵洞，穿 2 个隧道，投资 130 亿元。2009 年 12 月 25 日大桥正式通车。”

赵兄在宁波和我会合，那天下午 3 点从宁波出发，司机小周是老相识了，一路飞车，一桥连一桥。舟山是东海舰队基地，但是几乎很少看到军人，和所有的岛屿城镇没有区别，因为时间限制，没赶上参观镇海海战纪念馆，实是遗憾。赶回宁波，天已经暗淡下来，平时第一次感到怎么十月的天黑这么早。车窗外的海景已看不清，只是所有桥上的灯在告诉您，前面还有桥。

每次走过这些跨海大桥，无不赞叹人类的智慧，技术的先进，劳动力的投入，同时又不免会意识到，任何时候如果有海啸台风地震等自然的袭击，无疑会有摧毁这些伟大工程的可能性。

过去没有桥，就得看天老爷的脸面，靠摆渡。上海的陆家

嘴过去是煤炭码头，摆渡过去，没有楼房只有灰尘和煤粉在飞扬。现在是上海最新建筑的地区，上海海事法庭大楼就设在这里。如果说平时没有兴趣参观中国那些豪华的政府办公大楼，这次一进大厅，就觉得不一样。首先是这副油画，深深吸引我。不同的色彩，不同的排列组合，尤其是画中的大批海鸟的飞翔，似乎是队列又不见得。

大厅的另一面是水墙和方圆雕塑，水墙象征平和，方圆象征规矩，也算是大气，不过有点悲怆的感觉，和中国的法制法治一样。我印象是这里的法官很专业，他们一年有数千海事案子处理，另外这里的设施很先进。

这次的上海段会议，所有的各国同行都感叹，最好议程倒过来，6天上海，2天北京，其中的理由大家都知道，上海的服务态度好，上海的餐饮好，上海的会议日程比较实际和舒适。

会议的结束是浦江夜游晚餐，那晚蒙蒙细雨，但是浦江两岸灯火辉煌，同行们去过世界上大大小小的海港水路，一致夸奖浦江的夜景最壮丽，感叹中国太富有了。

本来本文不想写吃的，但写国事没有饭事，交代不了。

在上海的最后几天，承蒙彭总夫妇招待，去杭州宁波。在杭州下榻的西湖Wyndham的中餐厅，吃到本次回国最满意的一道菜，剁椒豆腐配韭菜，听起来像西餐名，吃起来是真正中餐，看起来是红绿白配色，确实是色香味全到位。

除了在浦江上，这次还在浦江东岸3次吃饭。其一是国际会议中心的总统包间，其二是浦东皇朝，其三是“海鸥舫大酒店”。我们事务所一行三人参加这次大会，我理应尽地主之谊，带领他们吃喝。TP和我一样，不喜欢的事就不参加，吃饭跟着我。事务所前合伙主任夫妇得应酬所有的官方招待，不得不缺席上述三次餐会，他们听了我们描述的乐趣，悔得肠青。

承蒙从北京过来相聚的徐部和他的下属梁总王行在国际会议中心的总统包间招待，是上海之行在黄浦江上的第一餐，餐厅大窗正对黄浦江西岸外滩的景色，同时有万紫千红的焰火，餐厅里外挂了很多胡锦涛等人包括布什总统在内的各国总统的合影。我和TP都不吃海参鲍鱼之类，谢谢徐总谅解。上的菜很精致，我很喜欢那道奶酪明虾，和我父亲船上的西厨做的一样地道，喝了茅台和红酒，也吃了大闸蟹。徐部给我最深的印象就是从不愿然打电话，那还是在北京联系，都是短讯询问是否可以通电话，然后再来电话，非常有礼





黄浦江夜游



海鸥舫大酒店



上海海事法庭大厅的巨幅油画

貌富礼仪。

浦东王朝饭店，是黄律师招待，孟律师杨律师作陪。店面气派，金碧辉煌，好像到了俄国的冬宫；菜以本帮为主，做得很精致，味道也挺好；可惜比较匆忙，没有顾及仔细品尝。

“海鸥舫大酒店”是我的最爱，有好朋友来上海，我都喜欢在那里预定靠黄浦江的窗位。本来这次是赵兄作陪，他是吃客，我请彭总夫妇（也是吃客）和主任TP。我不用美食家一词，因为食家都独有所钟，不能遮盖他人口味。只可惜饭后彭总抢着付账，我很不好意思。

赵和彭，长江三角洲和珠江三角洲的两位食客，赵兄不食鱼，彭总只食活鱼，所以我知道我无论点什么都很难以讨好他们两方。知难而上，既然是本帮改良菜系，我点的都是经典上海菜：爽拌三丝（确实凉爽），糯米红枣（好吃），麻酱油麦菜（一般），鸡汁腐衣结（好吃），酱麻油海蜇头（好吃），香卤烤子鱼（一般），碧绿香干（一般），白玉海珊瑚（忘了是什么东西），水晶元宝虾（一般），蟹粉烙豆腐（一般），马桥豆腐茶树菇（好吃），鸡火煮干丝，竹网豆豉鱼（好吃），蛤蜊炖蛋（一般），鲍汁粉丝煲（好吃），豆苗（好吃），泰式海鲜汤（好吃），虾仁两面黄（一般），麻酱迷你素馄饨（一般），佐以上海石库门黄酒。

我肯定他们对这些菜有各种评价，希望他们喜欢就好。饭后去吴弟下榻的陆家嘴万豪顶层酒廊，从高处欣赏黄浦江建筑最新最漂亮的那段，海阔天空。唯一的遗憾是冰淇淋搞了1个半小时才拿来，真是笑话。

主任TP是一个正派的律师，有同情心，有正义感。我一个习惯于独闯世界的人，愿意参加事务所一起干，就是因为他的品性好，我们之间有极大的默契，同时我有干任何事的自由。所以我们之间除了他是主任外，还是朋友相待。TP在1988到过京津办案，这次北京旧地重游，非常高兴。

到了上海，我们去城隍庙转，吃大排档，汤圆店等，我们还去了徐家汇的购物中心，指给他看已关闭的衡山公园边上江泽民的住所。还应他的要求，带他去我老家上海新村的楼房内，我的中学位育大门外，我长大的淮海中西路地段衡山路地段和复兴中西路地段，转了转，他很兴奋。老家那里有三个武警相距60米站岗，他们是警卫左邻日本总领事官邸和右邻美国总领事官邸的一部分，一天24小时长驻在我们那里。他们看到我们俩在那里指指点点地，就盯着我们并用电话机在通报我们的踪迹，我们好不逗乐。

把上海黄浦江两岸的饭店夸了一阵，回想在北京的几天，也得写几句。北京有家鲁菜馆“三义和”饭店，奥运村附近的那家，我特别喜欢，第一次是我岳母和弟妇带我去的。那里有武大郎烧饼和潘金莲咸菜，白水豆腐，铁板煎鱼，也看到有人吃小鱼煎饼。饭店很干净，还禁烟，真不容易。两位大厨有五十多岁，吃鲁菜不花俏，令人放心。过了一天，赵兄夫妇从上海来，也被我拉去三义和试过，他们很满意，我就放心了。

我定了7点30分20人的房间请美法荷比南非等几国的律师同仁吃饭，可惜首都“首堵”，我们从6点45分开始在下榻的酒店门口开始等，45分钟过去，没有一辆出租，让酒店放一辆面包车勒索1800人民币也算了，但已经快8点，被告知还得等一个小时才能来接。打电话给三义和，他们的厨师9点走人，很牛。结果很遗憾没有成行，回酒店的中餐厅再吃烤鸭。

说到吃烤鸭，这次在北京正式吃的那场，是表妹请客，去过全聚德望京店，我觉得是北京全聚德中最舒服的一家。表妹后来又在美林阁再次招待，那天晚上头场是梁主任在小南国会面，菜肴很不错，本次回国第一次大闸蟹，可惜要赶美林阁。一晚两次饭局，我已经分不清南北了。美林阁和小南国都是上海本家，发展到京城，听说生意很好。

重返上海鸿瑞兴，杭州楼外楼，慈溪田园，丰裕生煎，味道好像都不如想象中的，后来在宁波嘉和大酒店喝了很多黄酒，喝得连吃什么菜都记不得，只记得也有大闸蟹。说来也是，每次回去，就感到只有高安路的大饼是永远最好吃的。最后一晚，吃的是上海的烟熏鸭汉堡，第二天早上到浦东机场就吐，吐了再在机场吃瑞士冰淇淋，飞机上不吃不喝，以开水度日，到了东京机场喝了瓶柠檬汽水，上了回美的飞机就又在机上吐开了。完全的胃伤风，回到家喝了足有10天的姜汤，柠檬茶，稀饭和什锦酱菜，才恢复过来，幸亏这次又带了一纸板箱的什锦酱菜。

无论是在黄浦江上漫游，还是在跨海大桥上疾驶，无论是北京会议的海商法讨论，还是在航海博物馆参观中国航海史和各类船模航海用具，我无时不刻地惦念我在天的父亲。漫无边际的水的尽头总是一线天，水天一色，水天融和。人类走得再快，世界变化再大，我们当代人终究是在当代的自然规律的控制下。



# 从短信说起

叶秋怡 66 届

随着手机的广泛应用，一种通讯方式在悄然地发展壮大：TEXT：中文译作“短信”，以前美国称之为SMS，近来则称为：TEXT。

记得有一次在高速公路上开车，迎面看到横跨公路上的标语赫然写着：“Don't text while driving, It is the law”（不准在驾驶时打短信，这是法律！），不免大吃一惊，居然有痴迷TEXT到了驾车时依然放不下的程度。想象那在开车时TEXT的情景：一手扶着方向盘，另一手在小小的键盘上忙碌着，两眼看着路况，时不时地瞟向小屏幕，真是不寒而战。后来听说，之所以在高速公路上张起那标语，是因为最近发生了一次致命车祸，警察从那位丧生姑娘手上握着的手机上发现，她在车祸发生的瞬间还在打TEXT！可见，TEXT的普及，已经到了交通管理要出面禁止的程度。

回想到曾几何时，许多地方严令禁止开车时用手机交谈。无奈，严厉的法律败倒在在汹涌澎湃的新科技应用面前。开车时用手机交谈已是日常生活中很普遍的事了。真有些担心今后是否也会允许开车时打TEXT。

本人虽然从事高科技开发，在高科技的应用上却非常落伍。在参加了纳米科技学院后，才拿到一个黑莓手机。（估计是快要被淘汰的款式，周围小年轻们手里的黑莓要高级得多。）偶尔收到朋友的TEXT，看了之后，会心一笑。若有闲情，便掂着手指，小心翼翼，在那米粒大小的键盘上，慢慢地打出一段短信发回去。

仔细想来，那短信确有许多优点：它传递了讯息，对方不必即时阅读，也不必立刻回电，言简意赅，寥寥几个字，就传递了问候和友情。信息的交流，是如此方便和从容。难怪它普及得如此广泛和迅速，尤其得到了青少年的青睐。听一位同事告诉我，他驾车带着全家外出度假，两个青少年的儿子坐在后座，一路上寂然无声，原来小哥俩在用TEXT互相交流，玩得不亦乐乎。他们并排而坐，居然也懒得开口！！

由短信的广泛采用而联想开来：什么是最佳的通讯交

流方式呢？

在远古时代，原始人类没有语言，得靠手势甚至全身的肢体动作（或者说是跳舞）来交流。渐渐地，人类能通过发出昂扬顿挫的声音来交流讯息，那就是语言的萌生。当然，那时的语言交流需要在近距离时才有可能。也正是因为这种近距离的面对面的语言交流，人类的脸部进化出多种复杂的表情肌，从而在交流时还伴有丰富的表情：微笑，大笑，皱眉，蹙眉，扬眉，沮丧，兴奋，等等，等等。人类的脸部有了表情，这可是区别于动物的一大标志。脸部表情的丰富程度，也反映了此人与其他人交往的程度。一般来说，喜欢讲话的人，与人交往得多，脸部表情丰富。长期孤独生活的人，脸部的表情少，比较呆板。

再回顾人类的讯息交流历史，随着文字的发明，便有了书信，使相隔遥远的人们也有了交流的可能，在没有电讯的时代，书信的往来漫长而稀少，所谓“家书值千金。”就在区区三十年前，我在留学海外时还深受盼望家信的思想之苦。其实，那时已有电话，只是太贵，穷留学生打不起。只能靠书信。

电话的发明，大大方便了人们的交流。电话一拨，接通后就能听到对方的声音。自从Bell发明电话后，电话的迅速普及开来，先是有线电话，继而是无线电话，现在是手机通讯，总之，电话通讯是越来越先进，越来越方便。

电视的发明后，贝尔实验室早在上世纪五十年代就研发成功了电视电话，在拨通电话时不仅能听到对方的声音，还能看到对方的形象。这技术能真正模拟人和人面对面讲话的情景。然而，奇怪的是，人们对电视电话并不感兴趣，电视电话技术开发出来，市场并不接受电话电视，只能搁置在那儿。看来，人们只满足于听到对方的声音，并不迫切想看到对方的形象。或者说，电话给了人们另一类自由度：只把声音传过去，不必让对方看到自己，在打电话时，可以衣冠不振，可以做别的事，等等。说到底，电话的主要功能是靠声音来传递信息。从这一角度出发，TEXT就是一种比电话更进步的传递信息的手段了：没有图像，不用声音，就可以把自己想要的讯息传递出去。

我再进一步遐想，假如今后科学技术发展到了能够像掌控电磁波那样来掌控脑电波，能用某种设备来规范脑电波，从而能像掌控电磁波那样来解码脑电波，定向发送，定向接收，再解码脑电波，那么，传递讯息岂不更方便，一开启那设备，把自己想发送讯息通过脑电波定向发送到对方，也能接受到别人发来的通过脑电波来得讯息。那就比TEXT更进一步啦。





# 贺新郎

赋水仙<sup>[1]</sup>

吉力立 66 届

不计霜露冷。  
看幽然，一枝独秀，百媚成阵。  
雪地冰天方辞去，笑把东君迎请。  
沐春光，娇嫩成韵。盼群芳，了无踪影。  
忘情时，对我舒衣襟。  
却回首，又独省。

秋来万物生离恨。  
怅西风，无言凋落，悲凉藏愤。  
长夜寂寂等闲度，玉骨唯留香魂。  
待辗转，辉煌重整。  
花落花开原有序，奈凌波<sup>[2]</sup>，千载无人问。  
怨三闾<sup>[3]</sup>，未题品。

<sup>[1]</sup> 此处所咏乃Daffodil，虽属水仙科（Narcissus），但非室内盆栽之水仙也。

<sup>[2]</sup> 水仙亦名凌波仙子。

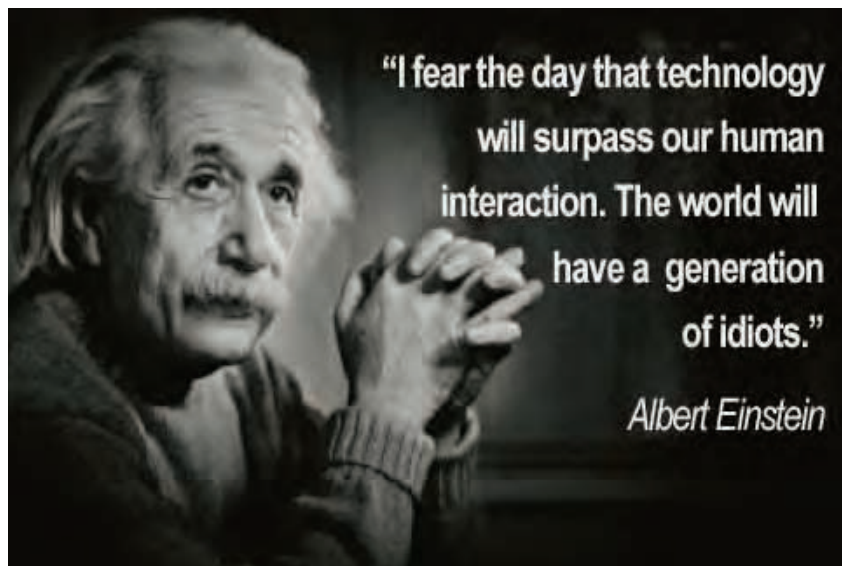
<sup>[3]</sup> 三闾大夫即屈原。

不过…

还要不要语言呢？还有文字呢？文字和语言都是因为人类需要交流讯息而逐渐发展起来的。当然，遐想的脑电波控制，大概在近期的科学发展中还不会实现。然而，TEXT的泛滥，是否会使人类的语言能力降低呢？

随着电子通讯技术的飞跃发展，电子游戏的泛滥，不少青少年沉湎在电脑上打游戏，整天面对着电脑屏幕，飞快地打着键盘或移动鼠标，不需要脸部表情。长久下来，最明显的就是脸部表情呆滞。他们的手指灵活，脑子也聪明，可惜在与人面对面谈话时，却是茫茫然没有表情。

还是用爱因斯坦的一段话来结束这篇随笔吧：“我担心有一天技术的发展将压制我们人类的交流，那时世界将出现一代白痴。”



也许是年纪的关系，最近常想起蔡老师，也一直想写点什么。日前，收到同学聚会的照片，受了鼓舞，终于动笔。

我们初一时的班主任是火观民老师，初二时，蔡老师接班了，我们生活中就多了一位母亲。蔡老师衣着整洁，举止端庄，脸上总洋溢着蒙娜丽莎似的微笑，给人以祥和与安宁。她确是位虔诚的基督徒，将事奉主为己任，终生未婚。蔡老师慈祥地呵护着每个同学，不管其出身，也不分贫富或课堂表现。我们都象孩子般围在蔡老师的周围，沐浴慈母般的宠爱。

实话实说，我一开始并不喜欢蔡老师，还有点恨她：我是班上的调皮生，总惹事，蔡老师也就隔三差五地上我家告状。于是，晚餐桌上常出现这样一幕：母亲刚说：“今天，蔡老师又来了……”，父亲就吹胡子，瞪眼睛，我也就“啪”地一声放下碗筷，静候训斥。第二天，见到蔡老师，我就会很不情愿地打声招呼，眼睛故意不正视她，她却一点不在意，总是温和地迎上来，问一句：“是不是又挨骂了？”，然后，她会温柔地抚摸我带着油腻的头，帮我翻好肮脏的衣领，又轻声地说上几句，弄得我鼻子发酸。后来，我进步了，蔡老师和母亲都很高兴，可她依然常来我家坐坐，原来她和母亲谈得来，成了朋友，可能是因为母亲虽是佛教徒，和蔡老师信仰不同，但她们都能遵循与人为善的做人道理。还记得某星期日，一大早，就有人敲门。我开门一看，又是蔡老师，我很恼

火，大声质问：“我又做错什么了？”蔡老师笑着说：“你没有，我不是来告状的。”我放下心，这才注意到蔡老师的脖子上新系了一条淡紫色的丝绸巾，楚楚动人。这时，母亲也笑盈盈地迎过来，说：“立民，今天蔡老师要带你去见校长。”母亲催着我穿上新买的灯心绒两用衫，我就和蔡老师一起去了朱校长在永嘉路上的家。路上，蔡老师和我说了事情的由来：原来，位育中学（时称五十一中学）和位育小学（时称襄二小学）正在试点中小学十年一贯制，朱校长和吴校长分别是两校校长，又是夫妻。他们的儿子朱丹和我都是位育小学毕业的，朱丹是六年制，我是第一届五年制，后又都是位育中学6、7届初中生。朱吴

两校长想近距离地个别接触一下五年制学生，以作进一步教改的打算。他们找了蔡老师，我就被选上了。两校长似乎早有准备，十分热情地接待我们，塞给我糖果，让朱丹陪着我。我已记不清大人们当时谈话的内容，只记得朱说：位育初中每届招八个班，是从每四名报考生中录取一名，到高中时，还要淘汰一半，因为只有四个班。蔡老师马上接口，说了我一大堆优点。朱听着，笑而不语，吴校长则说，高中是要重点招一批小学五年制的，不然，我们怎么总结十年一贯制的经验？回家的路上，蔡老师夸我表

现很好，还在永嘉路和襄阳南路口的乔家栅，给我买了一个肉包子（九分钱一个，半两粮票）。

不想，就是这样一位慈母般的蔡老师，在文革中受尽凌辱。可怜的蔡老师，孤身一人，也没个伴，只能剃着阴阳头，独自离开容她不得的尘世，求得解脱。当我把这一噩耗告诉母亲时，她只叹了口气，淡淡地说：“知道了。”这不象母亲平时的为人，也许她已麻木了，见怪不怪，毕竟人的眼泪是有限的，它需为无限的悲剧准备着。不过，当晚的饭桌上，母亲撤去了本已少得可怜的荤菜。

就在蔡老师身处绝境时，我们中二（7）班至少有两位女同学勇敢地前去探望！我固然敬佩漂流长江的强壮的男子汉，他们高昂起坚硬的头颅，去搏击激浪和险滩，用生命和血去征服大自然。我同样敬佩这俩位弱小的女同学，她们蔑视世道

的邪恶，挑战人性的冷漠，凭着信念和勇气，硬撑住中二（7）班真，善，美的半边天。我对蔡老师虽没训过一句话，可我也没送去宽慰的只言片语，虽没动过一个手指头，可也没投以同情和鼓励的目光。对自己的懦弱，我感到羞愧，我受自己良心的责备。

所幸的是，今天我们可以告慰蔡老师，你昔日的学生们已洗心革面，进行了灵魂的大扫除。他们断线再接，重新欢聚，了却四十多年前的恩恩怨怨。

蔡惠芳老师，我们犹如曾经迷路的羔羊，又回到了你的身边……



## 蔡惠芳老师，我们又回到了你的身边……

张立民 67届



# 布拉格郊外之游



摄影，文：叶善章 67 届

去年6月67届中四的田易发起组织了一个有30多位成员参加的旅游团前往俄罗斯、捷克两国深度游，北美的蒋青，曾璧华和我应邀欣然参加。由于欧洲足球锦标赛和伦敦奥运会6、7月间相继在欧洲举行而游客如云，大部分团员迟迟拿不到捷克签证，因而只能转道匈牙利领馆签证经奥地利到捷克。这样捷克的六天游被缩短为两天，原计划中参观捷克“人骨教堂”和“卡罗维发利温泉”的安排也被迫取消。真是太遗憾了！但想到我们是从捷克直接返回美国，并不随大部队到莫斯科转机，于是曾璧华和我决定在布拉格多留一天，实现游览“人骨教堂”和“卡罗维发利温泉”的愿望。现在看来这决定是十分正确的，也完全值得。

## 人骨教堂

大名鼎鼎的人骨教堂 (Kostelík Vech Savtych a Kostnicí) 位于布拉格以东约70公里的小镇Kutna Hora, 建于14世纪。据领队小朱说虽然欧洲教堂比比皆是，而真正值得看的他认为只有两个，其中一个就是此外表看似十分普通的哥特式造型的教堂，但内部所有的装饰全部由人骨做成(共3万多人的骨头)，简直是个“人骨博物馆”(图1)。

据说13世纪镇上一名曾到耶路撒冷朝圣的修道院院长带回一把圣地的泥土并撒在教堂旁的墓地上，认为埋骨于圣土就可上天堂的信念，吸引了许多平民甚至整个中欧的名门望族都以身后能葬于此地为荣。14世纪欧洲的黑死病和15

世纪的战争，成千上万的人死后无地葬身，令这块不大的墓地竟出现了三万多个坟墓。16世纪有一位半瞎的隐士开始将教堂外堆积如山的骸骨移至教堂并整理，后来越来越多的教士纷纷加入。由于骸骨实在太多，人们开始将骸骨作为材料装饰教堂。教徒们视死亡为神圣的事，人们在承受苦难死去之后，将身体献给上帝，表达发自内心的虔诚，因而逐渐形成了“人骨教堂”。

人骨教堂很小，入口处有用120多块人骨做成的蜡烛台(图2)。一进入教堂，顶端那盏巨大而精緻的人骨吊灯，和那四个由骷髅组成的祭坛，每个祭坛的顶端都有一位在吹奏乐器的小天使，会立即吸引络绎不绝的游客。人骨吊灯以腿骨组成主架，下垂挂帘，主架又分成8个腿骨灯架，撑着一块块排成圆形的盆骨，上面又各自端着一颗充当烛台的头骨，外形独特。

抬头观望教堂的屋顶，天花板上铺的是四肢骨。再转望四周，墙上所挂的花毯，神坛，烛台，圣杯，拱门甚至十字架都是由不计其数的人骨组成。最别具一格的人骨艺术要数教堂深处墙上的皇冠，由颅骨和胯骨等拼接而成，皇冠的后面是成千上万个骨骼堆砌成的骨堆。皇冠的下方由人体不同部位的骨头组成一个图案，乍一看像个提琴。根据教堂提供的资料，有人将此图案诠释为人骨大盾牌，用了几乎人体全身的骨头，真是件很有创意的人骨艺术品(图3)。

虽然这是有生以来第一次如此近距离地接触到这麼数量庞大的人骨和骷髅，却没有参观前曾担心可能会有的惊悚的感觉，也许是认识到了这是自然的生命现象，也许是被眼前这一件件人骨艺术品折服。人骨教堂是一个既神圣又威严的地方，也是个给参观者以心灵启迪的地方。最发人深省的是中文简介上解释了创作者那种“在上帝之前，所有人都是平等的，死亡后不就是一具白骨”的观点。人们常为世间万事都不“公平”而感慨。其实仔细想来，唯有两件事对所有人都是平等的：人，不论贫贱富贵，不论有无权力和地位，每个人一天都只有24小时，一分不多，一分不少，金钱和权力是买不到时间的人，都是要死的，金钱和权力也买不到健康和长寿。我们必须珍惜时间，爱惜生命！



图1：人骨博物馆



图2：人骨蜡烛台



图3：人骨大盾牌



## 卡罗维发利温泉

我们从人骨教堂出来后,又驱车去布拉格西面约120公里的卡罗维发利温泉小镇,它至今已有近700年的历史。相传14世纪喜爱打猎的国王查理四世到此打猎,一只小鹿被射中无处可逃,便跛着腿跳入山下温热的泉水中,冒出一缕白烟。小鹿从水中出来伤口居然愈合,一瞬间飞快地消失在山林中。国王遂命御医对泉水进行化验,证明泉水对治疗多种疾病有奇效。查理四世龍心大悦,在此修建了庄园称为“查理温泉”(Karlovy Vary 捷克语),而“卡罗维发利”则是译音。从此这里就成了欧洲乃至世界著名的疗养胜地,许多名人诸如马克思、彼得大帝、贝多芬、莫札特、托尔斯泰等都曾在此留下了足迹(标题照)。

进入卡罗维发利小镇就有眼前一亮的感觉,展现在我们面前的是清澈的特普拉河沿山谷穿镇而过,将小镇一分为二,但河上的几座小桥又将河两岸的城镇连成一体。卡罗维发利的建筑物依山傍水,精緻美丽的温泉迴廊,河中翩翩起舞的喷泉,色彩缤纷造型各异的建筑群醒目地分布在山峦间,以及高高耸立有异国特色的教堂,将我们带入了一个建筑大师们争奇斗艳的博览会。

卡罗维发利的温泉资源十分丰富,矿泉水从地下2000多米的深处喷出,小镇拥有十几个露天温泉和多达100多处的涌泉口,不仅温度各异而且都具有独特的疗效,水中包含40多种矿物质,可治疗消化器官和新陈代谢紊乱等疾病。与其它温泉不同的是这里的温泉绝大多数不是用来泡的,而是用来喝的。据导游说泡温泉得预约,不能随便进入。为了让来休养的游客能轻松取用泉水并获得各座温泉独具的疗效,小镇建有一座座宫殿般华丽的温泉迴廊,串连起几个乃至几十个温泉出水口,使游客得以在悠闲的散步过程中穿梭于迴廊间而逐一品尝和体验温度各异而疗效独特的温泉水。这样温泉在这儿不再是单纯的温泉,而成了迷人的艺术殿堂。

这些温泉迴廊主要分布在特普拉河的右岸,其中磨坊温泉迴廊(图4),由124根石柱撑起,廊柱上装有12个古典雕像,分别代表12个月份,被誉为最美的温泉迴廊,长达132公

尺,有5座温泉出水口;市场温泉迴廊的下方共有两处温泉出水口(图5),其中一处正是名为“查理四世”的温泉;瓦杰迪洛温泉迴廊则因充满了现代气息而成为最受游客欢迎的迴廊(图6)它拥有全卡罗维发利温度最高且喷射高度最高(14公尺)的间歇泉,每分钟能喷出2000升热水,最高温度可达72度。这座温泉迴廊就像一个大型的蒸汽室,旁边的5处水龙头能提供不同温度的饮用温泉水。

漫步在街上,常见到游客们手中持有一造型独特的温泉水杯,制作精美,色彩造型各异。一个超长的杯子把手和杯子相通,就成了喝水的嘴儿,有点像吸管,如果泉水温度很高,此杯还有避免烫伤的功效。不少人在琳琅满目的漂亮温泉水杯前驻足(图7),我们俩也忍不住挑选了自己喜爱的杯子并在涌泉口接水亲自尝一尝。味道虽不敢恭维,但愿那一点点“神水”还是能有微微的疗效。

卡罗维发利的名气来源于它的神奇泉水,但对我们这类来去匆匆的过客而言,吸引我们的却是这里迷人的景色。漫步在街上,一路欣赏街两旁山坡上由下而上不规则地排列着的无数座异彩纷呈的精緻建筑,层层叠叠,每一座都有别致的造型,精雕细刻的装饰,明快鲜艳的色彩。这种童话般建筑的奇妙享受,令人仿佛身临梦境,心旷神怡(图8-10)。值得一提的是,虽然大街和特普拉河两岸云集了许多高档精品店,咖啡厅和五星级酒店,整个小镇却没有喧闹的感觉,给人以一种悠闲,恬静的舒适感。

沿着特普拉河两岸一路走来,清澈见底的河水倒映出型态各异的楼房,有的如雍容华贵的妇人,有的如妙龄朴实的村姑,各展示出靓丽、迷人的一面。。远远看见有一男一女俩儿童一跳一跳地像在做我们儿时玩的“造房子”游戏,走近一问才知道他们在有九块能发出不同音阶的铜板上面跳舞,天真无邪,多美的镜头(图11)!

不知不觉我们已在卡罗维发利流连忘返了3、4小时,宛如闯进了一座巨大的古典建筑艺术博物馆而久久不愿离去。再见,风景如画令人难忘的迷人小城卡罗维发利!



图 11



图 4 磨坊温泉迴廊





图6 瓦杰迪洛温泉迴廊



图8

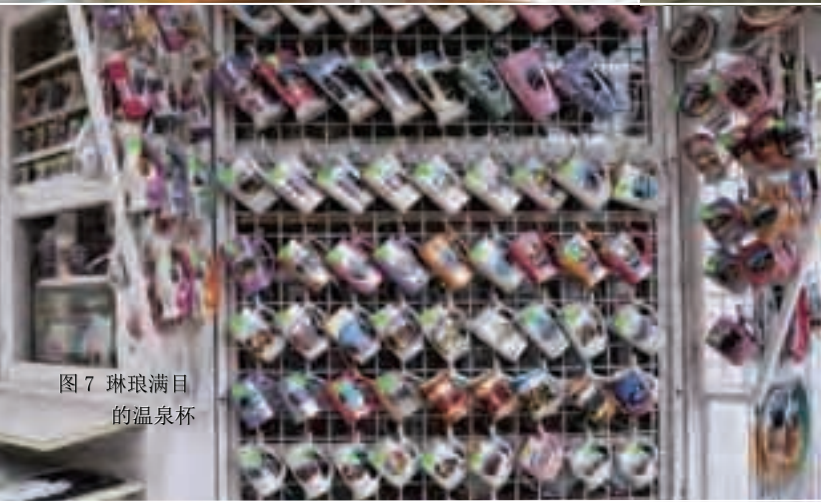


图7 琳琅满目的温泉杯



图5 市场温泉迴廊



图10

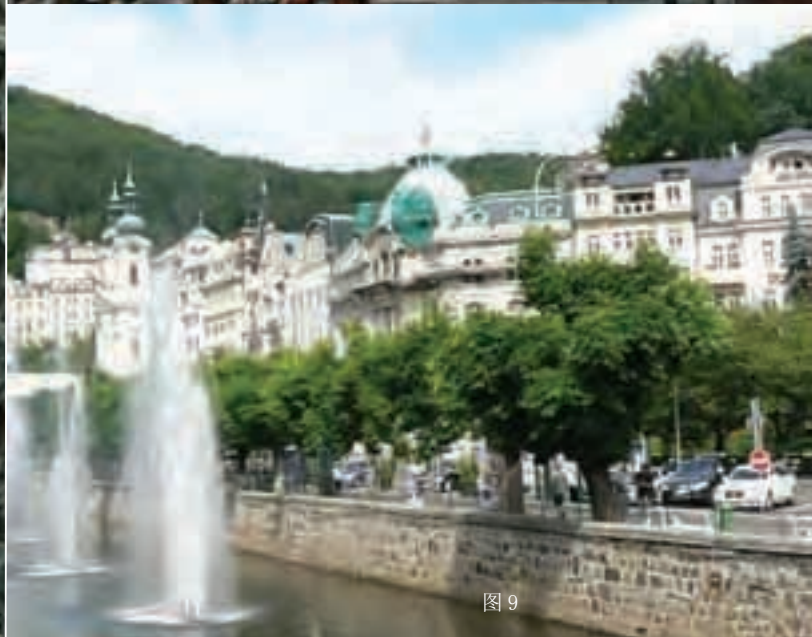


图9





## 洛阳寻皇迹

周家钧 65 届

洛阳博物馆全景

不知从何时起，我在计划中国旅游时总是偏好历代皇帝曾居住过，特别是建过都的地点。我的历史智商实属平庸，多半只是从情感及艺术的角度去观察古迹。对古都的兴致，除了因为总能在那里找到一些有价值的藏品外，总觉得皇上们的选择有其道理的；我也往往能在这些古都感受到不同寻常的、其他城市和地区无法仿效的人文和气度。这也包括近代的首都。我对这些地方最常用、最感贴切的形容词是：大气。虽然我对上海的情感最深，至今还觉得除了气候外，上海是大陆最好的城市，但我发觉自己很难用“大气”来赞扬这个故乡。真正的四大古都西安、南京、北京和洛阳就当之无愧了。

北京、南京算是我经常出入和比较熟悉的城市，但对其作为古都的历史和气质却每每有所发现和感受。北京从我记事起就是首都，历史上在春秋战国就是西周的统治中心，后为辽国的陪都、金国的首都。自元朝忽必烈建国定都北京，北京取代了其它古都的地位，成为中国的政治中心，并延续到明、清两代。多年来每到北京，我发现自己就会习惯性地欣赏其以故宫为中心的宽阔平稳的井字形街道布局。即使现代市区的环城高速公路已扩展到六环，这个自古象征着集权威望的城市布局还是被保存下来了。父亲曾告诉我，北京的故宫是世界上面积最大的皇宫。故宫看来也是唯一被完整保存下来的中国古代皇宫。虽然我每次参观故宫时都抱怨中国的皇帝们不懂舒适，但皇宫的气度和神秘感却还是令我折服。南京有着近500年的建都史。除了成为三十多年的近代民国首都外，历史上东吴、东晋及南朝的宋、齐、梁、陈等六个王朝曾在这里建都，所以一般南京被称“六朝古都”；后又被数朝各定为京都、陪都、留都、行都等等。以明朝开国皇帝朱元璋兴建的明城墙所包括的城市面积来看，南京曾是当时世界上最大的一座城市。我原来对南京赞叹最多的是中山陵的宏伟气势；但有一年去了明故宫遗址的午朝门公园，才感受到即使这座朱元璋的皇宫的建筑几乎完全毁于兵火，但残存的宫殿巨石地基、御道、柱础、精美的石刻雕花以及尚存的皇城门仍然呈现着渗透在古朴典雅中的雄伟崇高，仿佛在寂静中娓娓细叙无尽往事，令我久久徘徊，不忍离去。

西安为四大古都之首，是中国历史上建都朝代最多，影响力最大的都城。历史上先后有西周、秦国、秦朝、西汉、新莽、东汉、前赵、前秦、后秦、西魏、北周、隋、唐等十多个王朝在此建都，为都时间长达千年以上。但不知为何，我对游览西安总提不起兴趣。可能是由于听到和看到的照片宣传过多，全无新鲜感。也可能是听说西安多的是帝王陵墓，而我对参观陵墓素来缺乏兴致。后因老公独自去了一趟西安，回来后劝告我还是应该去一次；又见连身旁的美国人都吵着想看Soldiers（兵马俑），这才觉得不去瞻仰一下这如此闻名的古都之首好象真对不起老祖宗，于是乘西安举办国际园艺博览会之际，我的西安之旅终于成行，然而结果还是颇为失望。首先园博会很糟糕，连本地人都说西安本是没有能力举办这样的世界博览会的。至于游览古迹，旅游业近乎声嘶力竭、穷凶极恶。公共交通点都被各种不知名的、无详细路线介绍的旅行社车辆占据拉客。在经历了一次被绑架似的旅游车行程，甚至被迫参观了一个粗制滥造的假地宫后，我们失去了去远郊的长乐宫、大明宫、阿房宫等宫殿遗址探索的动力。对我来说，西安过于张扬而且粗糙地仿造宣扬古都曾有的鼎盛繁华，却忽视了体现历史的古都文明和文化底蕴。尽管如此，虽然事先看过大量照片资料，真实的兵马俑之宏大和威武还是震撼了我。那场面如同寂静中蕴藏着一股行将爆发的巨大力量，给人以排山倒海的气势。西安古城墙之壮观和陕西博物馆丰富藏品也都为此次旅行增添了价值和安慰。

洛阳最早建成于夏朝，有夏、商、西周、东周、东汉、曹魏、西晋、北魏、隋、唐、后梁、后唐、后晋等13个朝代在此定都，定都历史有1529年之久，因此有“十三朝古都”之称，也是中国历史上唯一被命名为神都的城市。虽然我知道在今天的洛阳，历代的宫殿已消失得无影无踪，却总想去这块皇土走一走看一看，再加上著名的龙门石窟对我的吸引力，洛阳便成了非去不可之地了。去年的假期因搬家被逼到年底，我才得空陪老公去大陆走一趟。由于气候寒冷，家人都劝我们去南方旅游。而我们因有在巴黎冬季旅游可享受淡季清闲的经验，又自认具有相当的抗寒能力，最后还是决定去洛阳了了这个心愿。在离开美国前，





洛阳博物馆

我对洛阳的旅游景点做了一些功课。所有的搜索网站介绍的都是龙门石窟、白马寺、关林等名胜,但一位网友的推荐中提到的“洛阳博物馆和古墓博物馆质量很高,值得一看”,引起了我的注意。于是抵达洛阳的第一天,我们就直奔洛阳博物馆。

首先遇到的问题是地图上标示的博物馆地点已不复存在,很少有人知道新馆的地点。经过一番周折,在旅馆里的热心人和出租车司机的协助下,我们终于站在这座新馆面前时,两人都有些惊呆了。我们没有料到在这片位于交通不便、人烟稀少的洛河以南隋唐遗址公园旁的辽阔空地上,竟会静静坐落着如此现代化的巨型博物馆建筑。据查,新馆于2009年开馆,取代了位于市中心的旧馆。设计者是参照了澳大利亚悉尼的新南威尔士艺术博物馆“周围始终保持了一片‘净土’,始终为大片自然的、富有变化的草坪和古树环绕”的构思选址的。此馆建筑占地300亩,建筑面积4.2万平方米,总投资3.5亿元。整体建筑外观为大鼎造型,寓意“鼎立天下”。在忙不迭的举起相机对着博物馆外景一阵扫射后,我们索取了免费门票,屏息步入了宽敞明亮,简洁时尚却近乎空无一人的大厅。馆内共分史前时期、夏商时期、两周时期、汉魏时期、隋唐宋时期五大陈列室,藏品之丰富及精美令人咂舌。其中包括五万年前的象化石、新石器时代的彩陶器、夏商周时期的青铜礼器、汉魏时期的彩绘陶器及百戏俑、隋唐时期的彩绘乐舞俑和釉色鲜艳、形态各异的唐三彩等。据称其中的夏代青铜爵、战国时期的错金银铜鼎、北魏时期陶塑、唐代的三彩灯、三彩马均为国之瑰宝。听说馆藏文物多至四万多件,展示珍品也有上千件。我和老公花了六个多小时才将五个陈列室粗略看完,各自拍了几百张照片,也开始领略了一千五百多年的定都历史为洛阳储存的宝藏价值。那些陶俑们实在生动可爱,既真实又写意。据记载,中国的古代陶俑自殷商时期就开始作为人殉的替代品。此后,由于历代盗墓猖獗,皇室贵族愈来愈多地用陶俑替代贵重财宝作为葬品。于是,陶俑雕塑艺术得以持续发展,经历了秦的博大雄健、汉的朴拙豪放、唐的瑰丽大气、宋的淡雅含蓄以及元明的粗率衰落,为后人留下了真正的眼福。展品中所有的彩釉、彩绘都呈现了优美典

雅的色调;祖宗们高雅的审美风尚实在令我欣慰。

整个博物馆除了厕所还是蹲式之外,设备和管理都先进、周密、无可挑剔,可是参观者却始终寥寥无几。小卖部、礼品部都因此关闭了。到了中午,我们又饿又累,却被热心而无奈的门卫告知只能在附近村落找到吃的。于是我们只能冲到严寒中徒步近十分钟后在唯一找到的、开在村民家中的小商店里买了两包饼干充饥。店主夫妻心平气和地带着孩子做着小买卖,绝无以如此价值连城的博物馆为邻的兴奋和展望。当我们终于结束了参观准备返回旅店时,才发现周围既无出租车又无公共汽车。于是又被热心而无奈的门卫告知,只有步行穿过邻近的整个隋唐遗址公园,才能找到返程车辆。当我问那位和善的门卫,为何参观者如此稀少时,他笑呵呵的回答令我至今摸不着头脑:“免费嘛,当然就没人来了。”难道免费让市民和游客参观如此丰富精美的宝藏错了?我相信不仅是我,连花了大手笔建造这座文化宝库的洛阳市的领导层都没弄懂这个逻辑。

出于在洛阳博物馆的意外收获而产生的信任,我们又去参观了由同一位网友推荐的洛阳古墓博物馆(又名洛阳古代文化博物馆)。此馆虽然规模不大,但同样内容丰富,藏品精致,设备完善,令素对古墓回避的我都兴致勃勃、认认真真观赏了所有展区。除了北魏帝王陵原址外,展馆的地下部分设有两汉、魏晋、唐宋、综合等四座大厅,按时代顺序陈列历代出土文物。四大厅之间有3米宽的通道相连,通道两侧即是搬迁复原的上自两汉,下迄宋金的历代典型墓葬25座。将洛阳地区自夏至宋金三千余年的历代典型墓葬展现在人们面前,象一本形象的历史教科书。这些墓葬的修复看来非常细致小心,尽力保存了原来面貌。最精华的部分是壁画馆。这里许多珍贵的墓葬壁画涉及西汉、东汉、魏晋、唐宋和金元等多个朝代,壁画墓的墓主人上自皇帝、嫔妃、达官贵人,下至地方小吏、普通百姓。这些壁画形象清晰、细腻,题材内容宽广,涵盖天文、地理、人事、神灵。我们对藏品的笔触色彩赞叹不已,只可惜壁画馆内禁止拍照,只能靠记忆来回味了。

古墓博物馆位于洛阳北郊、去机场的必经之道旁,交通比洛阳博物馆方便,但参观者同样稀少。管理人员说连旅游

旺季都很少有人来。也是因为免费？我猜想是宣传的失误。要不是这位网友的点评，我无从知道这两座杰出的博物馆，因为大多数介绍洛阳旅游景点的网站对此只字不提，连百度和维基百科也不例外。藏品如此丰富的洛阳博物馆在世界上很多国家成功地举办过展览，却在故乡沉默寡言，连一本介绍馆藏的画册或小册子都没有。听说馆长自己出了一本介绍部分展品的画册，卖完后也不续版了。我总算在古墓博物馆买到一本很不错的该馆画册。但看来此书命运也不佳。因为卖书的大叔原根本不相信我会买，见我参观结束后如约绕道回来买书，不禁喜出望外，主动降价，搞得我很不好意思。

洛阳白马寺是一千九百多年前佛教传入我国后官办建造的第一座寺院，被称为“中国第一古刹”。在佛教传入中国的2000年间，白马寺原来的建筑规模极其宏伟壮观，千百年来已几度兴衰，现存建筑多为明清两代修建。整个寺庙坐北朝南，为一长形院落，总面积约4万平方米。主要建筑有天王殿、大佛殿、大雄宝殿、接引殿、毗卢阁等，均列于南北向的中轴线上。整个寺庙布局规整，风格古朴。各殿内的佛像大多是元代用干漆制成的，特别是大雄宝殿的佛像，是洛阳现存最好的塑像。从白马寺始，我国僧院便泛称为寺，白马寺也因此被认为是我国佛教的发源地。历代高僧甚至外国名僧亦来此览经求法，所以白马寺又被尊为“祖庭”和“释源”。我在古寺院内漫步，欣赏古树成荫、红墙青瓦的平和园景，感受那颇有净土的清静气氛，赞叹其肃穆古朴。但当我步入扩建区，望着正在兴建的淡红色的印度佛殿和金黄铮亮的泰国镀金佛殿时，色彩和风格与古寺的反差使我有些不知所措了。白马寺正在实施一个巨大的扩建项目，而且已是第四次扩建。历史上白马寺曾进行3次大规模的扩建。第一次是东汉建寺时期；第二次是在唐朝洛阳作为“神都”时，曾占地3000多亩；第三次是明朝。大凡统治者信奉佛教的，白马寺就兴旺发达，反之，白马寺就遭受灭顶之灾，加上中国历史上接连不断的战乱灾难，白马寺多次遭到严重的破坏。上世纪七十年代后经过几次修建，原有的建筑规模逐步得到恢复，但听说与武则天的鼎盛期相比，还略逊一筹。即将进行的整体开发将成为白马寺又一次大规模扩建，但这是新中国成立后的第一次。现任方丈印乐大和尚是位66年出生的年轻法师，看来很有闯劲。他和洛阳市有关部门一起拜访了一批国内在古建筑领域有影响力又通晓佛理的专家学者后制定的扩建规划已获准。继印度、泰国投资的佛殿竣工后，缅甸、斯里兰卡、尼泊尔、日本、韩国等也即将在国际佛教园区投资修建佛殿。白马寺除建设国际佛殿展示中心外，还将修复和加固中国最古老的一座舍利塔—齐云塔、加大对狄仁杰墓的保护开发、建设佛教研究中心、佛学院、白马戒坛、万佛殿、佛教博物馆、“马寺钟声”钟楼等，其面积将扩大6.5倍，达到1300亩，以重现“中国佛



教第一寺”的规模和风采。规划当然也强调了要保存和保护现有古寺的面貌，使我在担心之余感到一丝欣慰。望着一大片扩建规划的模式，我为这次能有机会看到古寺的肃朴原貌而庆幸。

为等天晴，我们在离开洛阳的前一天才去了此行的主要目的地—龙门石窟。这座艺术宝库开凿于北魏孝文帝迁都洛阳之际，之后历经了东魏、西魏、北齐、隋、唐、五代的营造，南北长达1公里，其中以北魏和唐代的开凿活动规模最大，长达150年之久；是北魏、唐代皇家贵族发愿造像最集中的地方，是皇家意志和行为的体现，具有浓厚的国家宗教色彩。至今存有窟龕2345个，造像10万余尊，碑刻题记2800余品。然而，如今对龙门石窟的参观可谓痛苦之旅，因为大多数的窟龕是空穴，幸存的石像也无一免遭破坏。

据维基百科登载，龙门石窟自建造以来受到的人为的盗凿破坏十分严重。唐武宗时期的灭佛运动、使石窟蒙难。清末和民国初年的游记史料记载了当时石窟造像被盗严重。此外，民国政府为从南京迁都洛阳，修建龙门西山下道路时也炸毁了大量的山麓佛龕。由于战乱管理空虚，1930年代到1940年代龙门石窟造像受到了疯狂的盗凿。其中1933-35年间，由北平的古玩商人与美国纽约大都会博物馆东方部主任签订秘密合同，再由洛阳古玩商出面，用村里的保长、土匪持枪胁迫石匠们摸黑秘密盗凿。许多头像、碑刻、浮雕就以类似途径被日本、美国的文物商人收购流往国外。在文革时期，大量石像更是遭受了严重的蓄意破坏，为数众多的石像脸部被削平打碎，无法辨识或复原。随着旅游开发，1980年代后又出现少数人为的破坏。难怪龙门石窟给我的第一印象就是损失惨烈。

心痛之余，我还是为幸存下来的佛像的雕刻技艺和造型风格之高超所倾倒。这些古老的作品相当秀丽生动，很有魅力，每个佛龕都有其周密的整体构思和细节处理，脱离了一般佛像的呆板。雕像的表情、身材优美端庄；性格、姿态按人物身份各富特色；服饰衣纹细致流畅；即使在一些被损坏的微小雕像上也能看到极为精美的细节。这个石雕群体是在一般庙宇无法看到的、功底不凡的高手们倾注心血的精品。根据解说，一个佛龕往往要花几十年才能完工，由此可以理解，整座石窟是由数代君王的精心策



## 龙门石窟



划下，几代雕刻家以其毕生心力换来的硕果。其中规模最大、艺术最为精湛、至今保存最完整的一组摩崖型群雕是奉天寺。此窟建于唐高宗初，由皇后武则天赞助脂粉钱两万贯开凿，雕凿过程一直受到皇帝皇后的特别关注。洞窟长宽各30余米。洞中佛像明显体现了唐代佛像艺术特点，面形丰肥、两耳下垂，形态圆满、安详、温存、亲切，极为动人。主佛莲座北侧的题记称之为“大卢舍那像龕”，这里共有九躯大像，中间及其端庄秀美的主佛为卢舍那大佛，是释迦牟尼的报身佛，盛传貌似武则天。这座佛像通高17.14米，头高4米，耳朵长达1.9米，宛若一位睿智而慈祥而又圣洁的中年妇女，令人敬而不惧，但还是吓退了那些丧心病狂的破坏者。佛像除底座风化、双手被斩断外，整体上基本完好；看来正是这超然的威力和魅力使她得以幸存。

四天的经历和收获使我对洛阳产生了好感。相对中国许多发展极快的大城市，洛阳并不繁华也不时髦，但依然大气淡定。街道非常宽阔整洁。室内室外到处可以看见有人用既象拖把又象笤帚的巨大扫把抹地，把整个洛阳抹得干干净净。老街新区都活力十足。我们所遇到的洛阳人都客气友好，年轻人的时尚程度并不输给其他大城市。出租司机们除了个别企图关表黑钱外，大都又敬业又热心；他们是我们此行中的一个很好的信息来源。洛阳还有很不错的饮食文化。洛阳人喜爱喝汤，这里饮食的一个显著特点就是汤水多，据说是为抵御当地干燥寒冷的气候。各式各样的汤成为洛阳街头最平常的风味小吃。最有特色的洛阳水席也是全部热菜皆有汤。虽然口味不外乎麻辣酸，但却有滋有味很好吃。原以为北方人都不善长烧鱼，没想到我们在洛阳尝到的鱼都鲜嫩可口。此外，谈到洛阳似乎不能不提牡丹。只是由于是冬季，我们无福欣赏到这个著名的牡丹花城的艳丽，只能望着到处可见的各种牡丹园门牌遐想其盛况。相对于西安，洛阳人对自己的历史和宝藏过于谦逊了，也许是因为洛阳拥有很强大的重工业和军工业，不用依赖旅游业挣钱。最近在网上看到洛阳政府在检讨洛阳的旅游业在全国影响不够大，经济效益不够高，云云...，看来是要改动策略了。说来洛阳的旅游业还真有潜力。除了对已开发的古迹景点的保护、修复和宣传有很长的路要走，地下珍藏的千年财富仍在持续显露，时不时地给人带来惊喜。但愿各方贤能真能将洛阳这个文明古都改善得更灿烂更有魅力，同时仍然可以如此大气淡定。

原计划下一站是大同。大同在历史上曾为代、北魏、辽、金、元的五朝古都，又拥有驰名中外的云岗石窟，也相当吸引人。只可惜我在洛阳的最后一天扭伤了腰，再加寒流持续，大同的最高温度只有摄氏零下十二度；此行只能作罢。包括大同在内的山西旅游路线是蒋衍先生几年前向我首先推荐的，很诱人，我一定会去。所以寻找皇迹的故事也应该会有续集吧！



## 班纳盟(Bannerman)岛游记

班纳盟岛是一个哈德逊河中的江心岛，离纽约市北面约70英里。我住在哈赫逊谷时，经常乘坐火车去纽约市区游玩或办事，火车驶近比肯(Beacon)站不远，就能从火车上看到那个江心岛。岛上有破旧城堡的残垣断壁，河道中半浸在水中的小堡垒，古色古香，甚是奇特。我想从岸上找到靠近那个小岛的地方去看个仔细，曾开了车在比肯镇附近转了好一阵子，没能找到路，只得放弃。

2012年春，为了寻找一个适合校友会年度聚会的地点，便留意哈德逊谷的风景点。得知这个小岛现在每个周末向公众开放，有游轮从比肯或纽堡(Newburg)码头出发，载客上岛游玩。正值五妹一家从德国来探亲，便兴致勃勃地去那儿游玩。虽然能从网上买票，但因我们的行程不确定，便先到纽堡码头看了再说。我们在周六六月3日中午到达纽堡码头，去班纳盟岛的游客不多，一般都能在码头上买票，我们用现金购买了四张票，每人30美元。11点半我们上了船，仅我们一行四人，接着来了一家子，父母带了四个孩子，最大的十岁左右，小的才三岁。开船前，又上了两对青年男女。总共十四位游客，游船的容量为30个座位，游客仅占了一半座位不到。

班纳盟岛与码头的船程来回各需半小时，再加上个半小时的岛上游玩，总行程为两个半小时。中午12点，游轮准点开船，随船的一位讲解员开始介绍小岛的历史。那个小岛原名叫珀勒佩(Pollepel)岛，后来因岛上的班纳盟城堡而成名，故也叫班纳盟岛。小岛总面积为6.4英亩，由两个小山头组成。导游又讲到哈德逊河两岸比肯镇和纽堡镇的一些历史景点。我曾在比肯镇附近居住了十多年，居然直到这时才知道比肯镇和纽堡镇有很多的旅游景点。哈德逊河西岸的纽堡镇上，有不少南北战争时期的历史遗迹，华盛顿曾在那儿居住过3个月。哈德逊河东岸的大山是比肯山，满山郁郁葱葱的树林。山腰上有一条明显的树际线，那是一条登山铁道，曾被列为世界上坡度最陡的铁路。它从1902年开始运行后，一直运作了75年。登上比肯山，可以将方圆75英里的哈德逊高地一览无遗。当时曾是热闹的旅游点，目前有计划重建登山铁道，把比肯镇建成一旅游重镇。

游船在岛北面的新建小码头靠岸，从游船登上码头，已有四位工作人员等着。把我们一船游客分成两组，我们一行四人和两对年青人一组。另一组由同船的一家子六口人组成。我们组由一位老人作导游，随行还有一位姑娘，总是微笑地跟随在我们后面。

江心岛的山势陡峻，需攀登上新造的木阶梯才能走上小岛。这儿与大部分美国开辟的旅游景点不同，小岛上的道路崎岖简陋，在坡度较大的地方没有台阶，仅以树根，石头作落脚点。高跟鞋是断然无法在岛上行走的。曾有游客在网上抱怨事先没被告知那76个台阶，结果他只能待在船上，无法上岛游玩。在购票上船时，工作人员也预先强调，岛上的路很粗糙简陋，若体力不支的游客要郑重考虑。

我们的导游很尽职，一个多小时的游程，不时介绍班纳盟家的历史，建筑的今昔。班纳盟城堡是由法兰克·班纳盟建造。他1851年出生在苏格兰，3岁时随父母移民到美国纽约的布鲁克林。父亲以销售海军拍卖的货物为生。年轻的法兰克是个勤俭的打工仔，还在上学时，就开始收集港口中的废弃物品，转手卖出，以赚取外快。一个偶然的机，他做起了贩卖剩余军火的销售生意，并且发了家。1865年，法兰克在布鲁克林注册开办了自己的公司：“班纳盟军火公司”，他的货源主要来自政府拍卖的剩余军火。那时期，正值美国南北战争结束，继而又发生了西班牙和美国的战争。他买下了在西班牙和美国战争中的大量军火设备。随着滚滚的货源，生意做得越来越红火。公司多次搬迁，最后搬到了曼哈顿的百老汇街501号。这时，法兰克已有三个儿子，除了小儿子学医外，两个儿子都帮父亲打理生意。班纳盟原先的军火堆栈在布鲁克林城里，鉴于安全考虑，在繁华的都市中是不准建造储存军火的货栈的，班纳盟急需在纽约城市之外建造一货栈。1900年，他们选中了临近比肯镇的哈德逊河中的江心岛：珀勒佩岛。花了1600美元从原先的女主人那儿买下，开始大兴土木。

虽然班纳盟先生没有任何建筑的教育和经验，但他对古城堡独有情钟，随手就画出了苏格兰古城堡草图给建筑师们，在岛上建造起军火货栈和一栋住宅。军火货栈是幢七层楼的大城堡，从哈德逊火车上看到的红砖城堡的废墟就是那是军火货栈。整栋建筑没有一个直角，每层的四角都有一个圆形的角楼，底层角楼的直径最小，向上到七层，一个比一个大，给人以城堡很大的印象。军火货栈的七层中放置各类不同型号的武器，例如重武器加农炮等存放在最底层，小手枪之类的轻武器放在最高的七层。城堡建成后，军火设备便直接运送到岛上的货栈，直到售出为止。为了方便船只的停靠驳运，岛的东侧建造了港口，用防波堤围出一方水域，那半浸在水中的两个小城堡是港口的入口标志。同时建造的住宅房子位于岛中心的另一小山头上，也是按苏格兰城堡模式建造。开始只有一层楼，后



来又加建了一层，是班纳盟家的夏天别墅。

班纳盟先生是位节俭的苏格兰人，在选用建筑材料上极为吝啬，房子红砖来自各不同的商家，总是挑便宜的买，想来其他建筑材料也是如此。虽然法兰克·班纳盟从事的是军火生意，但是他总是自称为和平人士，他是位虔诚的基督教徒，也热衷于慈善事业。在一次世界大战时期，他向政府捐献武器。岛上的夏天别墅造成后，还常常邀请布鲁克伦的孩子们来此消暑。他在商品介绍中写道：希望有一天他收集的军火能成为“消失艺术的展览馆”。然而，在西班牙与美国战争时期，有人发现在西班牙军队中有美国武器，指责是班纳盟公司贩卖军火给敌方，政府曾一度查封了班纳盟公司。尽管这一指责不久就得到了澄清，政府向班纳盟先生道了歉。法兰克还是元气大伤，健康从此一蹶不振，最终病逝于1918年。

班纳盟公司的军火生意一直延续到上世纪50年代。当然，贩卖军火终究不是怎么光彩的生意。班纳盟家族的后人也强调，50年代后期的生意不再是为战争，而是转向平民，有人买了加农炮作为住家的装饰。就连他们岛上那幢别墅前，也曾放过一座加农炮作为装饰。每当有大船经过小岛时，他们就放炮致意。然而这个好意并不被人家领情，反而常常惹恼船家。故而也就不再自作多情了，那座加农炮渐渐地肢离破碎。现在我们只看到一个大大的木轮，倚在别墅前院的墙角，就是当年加农炮的轮子，最近才从水中捞起来。

班家的军火生意渐渐式微，终于在1959年完全停止。继而，珀勒佩岛上的住宅房子也就放弃了。1967年，小岛和城堡卖给Rockefeller基金会，后者把它捐给纽约州政府的园林部。1969年，荒芜的珀勒佩岛上的军火仓库爆发一场大火，烧毁了军火仓库的屋顶和所有七层楼的楼板，只剩下残存的红砖墙矗立在岛上。起火的原因可能是由于屋顶漏水，侵蚀到货栈里的剩余军火，进而引发火灾，2009年12月27日，军火仓库的主墙发生大片坍塌，一个月后，又有两堵墙坍塌。那位姑娘跟在我们后面，就是为照应游客，不要走散，更不能走近军火仓库，一是那儿近年发生了多次坍塌，另一是恐怕那废墟里还有残存的军火，万一走火伤人可了不得。

我们一行人跟随着导游，在崎岖的山路上走走停停，远距离地眺望红砖军火仓库的残垣断壁。又翻过一小山头，来到位于岛中央的班纳盟住宅，这栋房子从火车上不易看到。也是苏格兰城堡的模式，没有直角，四周是圆形的角楼，不过比起那个军火仓库的大城堡来，要简陋得多。住宅是班纳盟家的夏天别墅，占了极好的位置。在别墅前的水域中，还有防波堤圈出的游泳区域。站在别墅前的小花园，脚下是浩浩荡荡的河水，两岸是陡峻的山峦。向南望去，可隐约看到远处西点军校的校舍，那感觉比乘坐游轮要好。目前，班纳盟的住宅尚未对游客开放，我们

围着住宅外走了一圈，导游说住宅内正在修缮，还要放置些家具，在不久的将来向游客开放。从导游提供的照片上看，住宅内不过是普通的家居而已，与附近铁路大王的孙子的豪宅远不能相比，想来即使能走进屋内，也没甚么值得参观的物件。

游程结束，虽然满足了多年来的好奇心，不免有些失望，原来那古色古香的城堡竟然只是个军火仓库。来自德国的五妹说：“本来还以为是去看一个几百年或上千年的古堡，没想到是个只有一百年历史的军火仓库，而且在这么短的时间里就坍塌了。简直就是个豆腐渣工程么。”当然，这是在美国，相比德国来说，怎么能指望有上千年的历史的美国古堡呢？班纳盟城堡的历史，从发家，到衰落，再到放弃，不过就是一部典型的美国家族兴衰史而已。

近年来，纽约州进行了不少将废墟改造为旅游景点的工程，班纳盟城堡基金会也在近年成立，那30美元的游艇费正是为拯救城堡而集资。然而，应者寥寥，游客很少，仅靠门票收入，恐怕连那几位船员，导游的工资都付不起。至今，人们还在争论是否要重建那不伦不类的大城堡。相信务实的美国人不久会找到一个方案，将那美丽的小岛向公众开放。

又记：

到班纳盟岛的动机之一是为校友会聚会在哈德逊谷里寻找一合适地点，后来，2012年的校友聚会选在纽约市里的高架公园。不过，哈德逊谷还是很值得游玩，最近美国“国家地理杂志”选出2013年中20处必游之地，哈德逊谷就名列其中。居住在大纽约地区的校友们可以就近到哈德逊谷游玩。乘坐哈德逊线的火车是个不错的选择，铁道线就建在着哈德逊河旁，离河水很近，乘在火车上，就像乘坐游轮上，可欣赏沿途的优美风景，比自驾车来得自在惬意。比肯火车站旁就是比肯码头，有兴趣的亦可去班纳盟岛一游。

相关的网站连接：[www.BannermanCastle.org](http://www.BannermanCastle.org)。







# 画马随想

封底画的创作

汤沐黎 66 届

2012年9月中，中国侨联在北京中国国家博物馆举办了首届《世界华侨华人美术书法展》。由于油画《三马巡山图》的入围，我被邀参加了开幕盛典。

此图完成于十五年前，中心一匹雪白高大的长鬃烈马昂首前奔，它身后双骑紧随，一匹通黑秀挺，另一匹全褐小驹。前景是石板野花，背景是高山雪冠。我还题了首诗：“常观马色杂，共享草原家。何故人肤异，同球互虐杀？”显然，这幅画借马喻人。记得那时置身加拿大画室，大钢窗外白雪皑皑，后院安详宁静。屋内电视机的小银屏幕也亮着，里面却播放着南斯拉夫内战，前苏联各国内訌，刚果和印巴战争等实况。世界显得那么混乱和危险。两窗的强烈对比引起我无限感慨，这种感慨逐渐转化成了寄情动物山水以求和平的愿望。我着手画了一组以马为主角的油画，除《三马巡山图》外，还有一幅《三马踏波图》，描绘的是海滨峭壁下平坦的白沙滩上三骏并行，蹄击浪花。两侧大马似父母护送，居中小马如爱子习步。填《潇湘神》词曰：“千里驹，千里驹，海天辽阔展身躯。少壮练得蹄似铁，何愁来日路崎岖。”画时满脑子回忆着的，是妻子牵着不满周岁的小女儿练习走路的情形。另一幅《双骏游春图》，画的是群山环绕的谷底，风和日暖，山花烂漫，老马领着幼驹欢快遛达。所附《南歌子》词句是：“牧地花丛漫，边山蹄律匀。幼驹学步母心殷：早效昭陵六骏领三军。”六骏是唐太宗统一天下时勇冠三军，战功卓越的六匹坐骑，它们的石雕现在还排列在西安城外李氏皇陵前。我是一个动物喜好者，笔锋广涉狮虎熊豹驼牛羊，爱把它们当人类来处理，着意刻划它们的家庭关系。对我来说，没有“人性”的动物画未免缺了点意境。

屈指计算平生所画，狮虎熊豹驼牛羊，加起来比不上马多。这是因为我从幼儿园时代起就爱涂鸦将军打仗，而打仗的将军，特别在古代，总离不开骑马。稍大些翻阅我父亲收藏的西洋美术画册，更对跨坐高头大马披甲仗剑的帝王和勇士崇拜不已。后来买到了中国翻版西方原著的“动物画技法”，受到很大启发。那本书被翻得破旧不

堪，马的形体结构知识却被我研究吸纳了。应该指出，国内外美术学院是不教如何画动物的，这造成了毕业生普遍画人老练画马幼稚的局面，许多人不得不通过自学补上这一课。我的这课发生在上山下乡期间，在蓄牧场劳动画过几年奶牛。牛和马虽是两种动物，体型结构却相近，完全可以触类旁通。到后来在创作大型历史画如《转战南北》、《粟裕大将》和《武昌起义》时，以早年掌握的动物画书本知识奠基，再到动物园写生真马，方达到预计效果。出国留学以后，看了数不清的名家真迹，一般也是画人比画马强。真正令我印象深刻的画马高手不多，19世纪中期杰出的法国军事画家梅索尼埃Jean-Louis-Ernest Meissonier 算一个，比他稍晚的美国画家雷明顿 Frederic Remington也算一个。梅索尼埃谙熟戎马生涯，以画拿破仑军队闻名。为了真实还原法军在严冬败撤俄罗斯的场面，他雇人拉着马匹在冰雪中来回奔走，坚持写生到冻病为止。雷明顿生活在美国西部大开发的时代，专画牛仔和当地战争风俗画：移民马车如潮西涌，印第安骑手四方来袭，联邦骑兵队冲锋反击……这些画数量巨大，几乎没有一幅离得开马。雷明顿笔下的马，是生活中的马，行动中的马，活蹦乱跳。特别是激战中的奔马，角度奇特，千姿百态，没有对马类解剖学的透彻掌握和对真马的长期敏锐观察，是画不出来的。他还做了许多精彩的马雕。我读了他的传记，军校出身，本人善骑，早年浪迹西部，后来作随军记者。这两位大师在真实马群中摸爬滚打创作提炼出的造形，绝非坐在画室中纸上谈马者可企及。所以，我在作《三马巡山图》等纯粹以马为主的题材时，没有从真实生活的角度去描写它们，而是意在虚幻，把马拟人化。图中这些都是阿拉伯马，它们比欧洲马娇韧，比蒙古马高雅，从哪方看来都“洋”得厉害。通过把年龄不同，毛色迥异，修理精致的三匹家驹从中东沙漠绿洲搬到北美雪山野坡，我希望会造成一种万物和平共存的普世感，由此导向超世感，再导向一个理想中的大同世界。这希望，能成功吗？



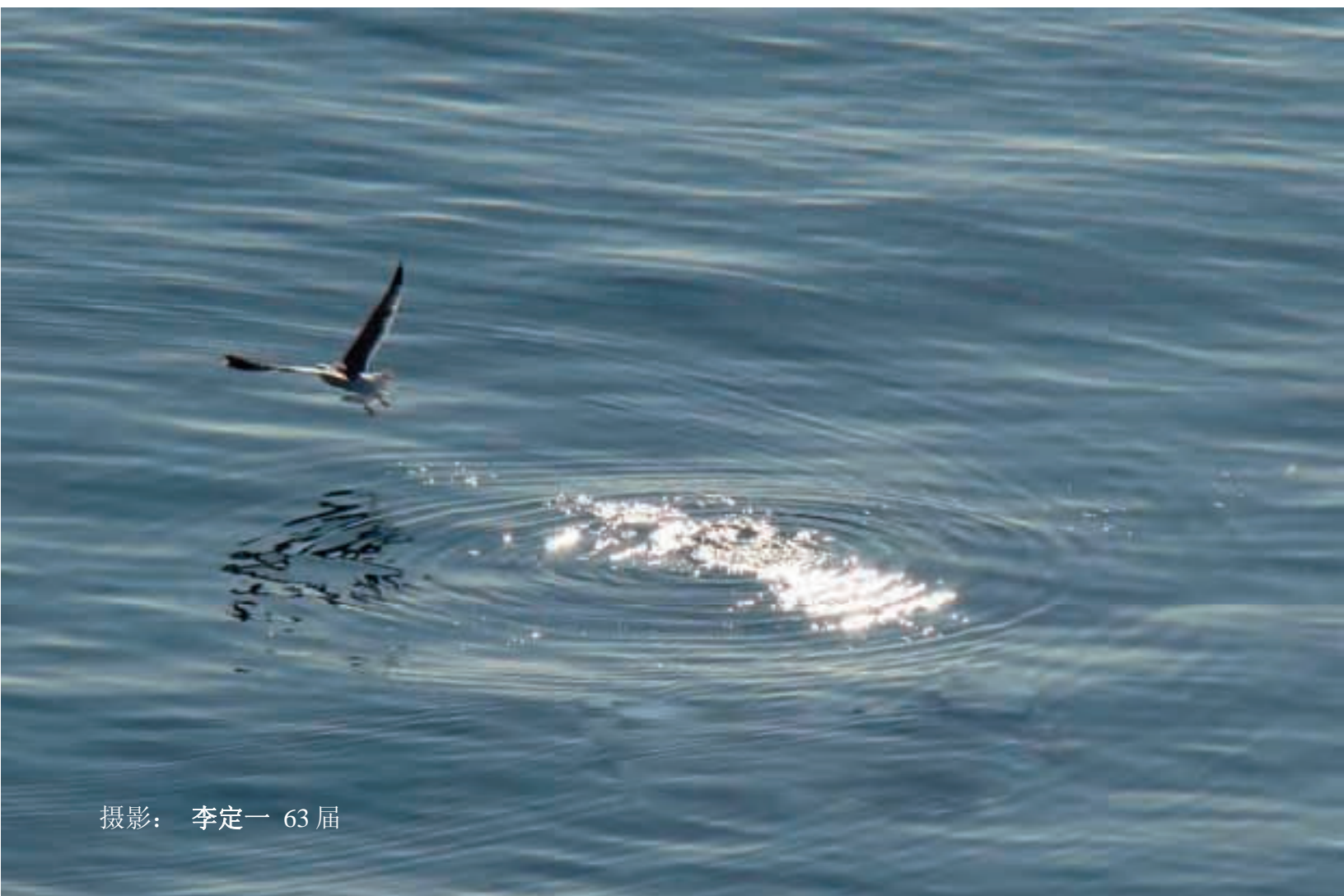


我们谨代表所有会员向在今年会费收支表中列出的老师和校友致以感谢。由于你们的热忱与慷慨，校友会得以出版会刊和维持网站，开展活动，支助校友，回馈母校。

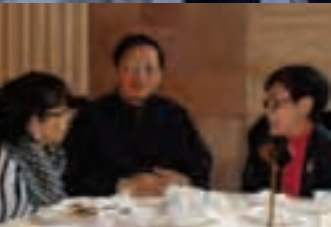
希望每位收到《钟声》的校友不要忘了今年的会费。校友会会费为每人每年\$10.00，并欢迎随意捐款或赞助。

支票请寄： Youcheng Wu or Qiuyi Ye,  
1 Hayes Ct, Stony Point, NY 10980, USA

Online Payment: JP Morgan Chase Bank,  
P.O.Box 659751,  
San Antonio, TX 78265  
A/C # 000000822115721











Volume Nineteen 2013

Shanghai Weiyu Alumni Association North America



三马巡山图

汤沐黎 66 届