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第十八期 

位育中学校友会北美分会会刊 



  

我们校友会的网站：《北美位育人》于去年秋天开通了。

感谢周家钧的辛勤耕耘，在网站建设中展现她的专业和天赋，

把网站办得生动精彩。 

在我们的网站中：“位育人动态”及时登出各种联谊活动

和来自母校的信息。“位育人影集”汇集了历年校友活动集

锦。“位育人天地”是个热闹的分享园地，在这里校友们分享

随笔，幻灯集锦，知识小窗口，影视达人等等。暂时在位育人

天地里的“尊师篇”，不久将独立开篇，刊登丰富的尊师文章

和影集等。“钟声下载”汇集了历年的钟声年刊，从中可以看

到北美校友会的成长历程。校友会之外的首次浏览者，尤其喜

欢这页。 

如今，通过任何网络搜索引擎，都能搜索到《北美位育

人》，由此吸引了不少朋友来到我们的网站。《北美位育人》

不仅为北美的校友提供了一个新的交流平台，也为世界各地的

位育人的联络互动筑起桥梁。欢迎大家随时访问《北美位育

人》，在这片被母校的丰富营养所滋润的园地中畅游、回忆和

休憩。也盼望更多的位育人能提供与同窗重逢欢聚的照片；自

己创作的文笔、美术、摄影、幻灯片等各种作品；在网站上与

大家分享。《北美位育人》将竭力设计调整版面，减少篇幅限

制，及时快捷地登载大家的来稿。同时希望大家经常与网站联

络，告知任何意见、想法和建议，为校友会和网站的成长发展

贡献位育人的才智和能量。 

我们校友会的网站我们校友会的网站  

不到半年，已有22万人次点击我们的网站，正式访问的人次也已超过3千！ 
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编者按 
亲爱的校友和老师们: 

《钟声》编辑的全体同仁向你们问好。我们的校友会是联谊组织,《钟声》 是一个以“分享”为宗旨,让校友交流思

想抒发情怀，尤其是回忆我们在母校时光的园地。 

从上一期 始，《钟声》已经采取全部彩印出版，这期 始，在内容编排方面更有特出的新意，希望给大家的生活多

添加丰富色彩。在这个网络信息应有尽有的时代，需要大家一起来将《钟声》编成一份我们自己的独特且有保留价值的刊

物。 

 在此特地向大家报告一个好消息，我们北美校友会的网站：《北美位育人》家园，在周家钧校友的辛勤耕耘下，正

茁壮成长，成为中国海外校友会网站的典范，和我们的《钟声》一样，为其他各大中学校友会羨慕不已，所以请各位校友

常回家看看：www.weiyu51na.com。同时每期《钟声》年刊的电子版，可在《北美位育人》网站上浏览或下载 。 

我们《钟声》内容着重在 受读者欢迎的那些难忘的位育时光和青春岁月，突出位育人自己的回忆和经历。每个人都

不容易，每个人都有个故事。同时，欢迎各位畅谈在事业上拼博奋斗的心得体会，倾诉在家庭中，职场上尽心尽职的酸甜

苦辣，细说云游世界的奇见异闻，传授享受现代文明的方法诀窍，点评文学艺术电影音乐。平淡生活中的每个故事，只要

是您亲历的，都请踊跃投稿。 

我们的原则是文责自负，编辑尽责为各位校友义务服务，但和文章的观点无关，相信大家一定能理解。在此我们向已

经为《钟声》投过各种稿件的校友表示感谢，希望你们再接再励。同时盼望没有为本刊动过笔的校友和老师来稿。绘画，

诗歌，摄影，书法等都欢迎。请注意，文字稿件 好以可编辑的没有特定格式的中文或英文电子文件方式 Email给我们。

相信大家能谅解编辑部人员都是义务贡献时间精力，尽量避免手稿和打印稿，以减少文字输入的工作量。在此我们更要感

谢赵燮雨,华非非，叶秋怡等为本期《钟声》打字，他们的辛苦，使多篇手稿得以在本期发表。  

谢谢大家的努力和支持，欢迎大家传阅《钟声》，欢迎访问《北美位育人》，更欢迎和盼望新会员的加入。 

来稿请寄北美位育校友会的下列服务组任何一位成员：  

 叶秋怡 qiuyi.ye@gmail.com，  吴攸承 nickwu@aol.com， 周家钧 jovitachow@yahoo.com， 

 蒋青 qingjiang@hotmail.com， 王家斌 jiabin.wang@utoronto.ca， 叶善章 sarahye@yahoo.com， 

 华非非 huaff9@gmail.com， 孙雯 sun07059@yahoo.com， 朱凯靖 george.chu@oracle.com, 

 瞿德霖 delinqu@gmail.com 

王家斌 密西西比河的源头 

瞿德霖  明州的欢聚经验  

孙雯  沐浴在位育的阳光下 

宓哲新 旧雨新知，都是位育人 

王家斌 秀野桥 

姚方方 难忘的五十一中学排球

队 

矫桂瑾 自强不息 

周家钧 乌龟和我 

周国辉 十年寒窗播良种 

吉力立  词五首 

陈怀志 蒋衍老师二三事 

张人德 上学的路 

周国权 回溯 

蒋雄一 悼念父亲 

叶秋怡 煤球炉 

吉力立 钟声纪事 

蕭亦麟 高尔夫 

俞沐民 老覃走了 

陆缵聪等 关于钟声的建议 
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唸中学时我曾经很喜欢看马克·吐温的书。先是看他

著名的两本小说《汤姆·索亚历险记》和《哈克贝利·费恩历

险记》，后来又找来了《在密西西比河上》、《 赤道环游

记》等非小说类的作品来看。高中时朱启新老师用简写本

的“The Prince and the Pauper”做课外教材，语文课本

里收了短篇小说《竞选州长》，这些都让我接触了更多的

马克·吐温的作品。可能大家没有注意到，由格利高里·派克

主演的电影 《百万英镑》也是根据马克·吐温的小说改编

的。 

马克·吐温原名Samuel L. Clemens，马克·吐温是他的

笔名。1835年他生于密苏里州的佛罗里达市，四岁时随家

人迁居到密苏里州的港口城市汉尼拔（Hannibal）。他年

轻时当过印刷工人，在密西西比河上当过水手、领航员，

对这条河十分熟悉。他在他的作品里用幽默的笔触塑造了

许多栩栩如生的生活在密西西比河一带的水手、农夫、牧

师、骗子、江湖艺人。在他笔下，密西西比河是一条让人

捉摸不透的河。有时它静静地流淌，波澜不惊；晚上坐在

河边，可以听到很远处传来的农庄里的狗叫声。洪水来的

时候，河面可以扩张到有几英里宽，河水湍急，河上漂着

树干、木排和破船，使得驾船变得十分危险。《哈克贝利·
费恩历险记》里的哈克贝利离 家乡后，乘着木排在密西

西比河上漂流，或者在河中的小岛上露营、打猎和钓鱼。

我自小生活在长大，平时很少接触大自然， 了不起的就

是小学时走到龙华镇外的小河边抓小鱼、蝌蚪和看火车。

逢到春游、秋游，前一天早早的就准备好了干粮、弹弓、

小 和指南针，其实至多是在公园里划船或者玩官兵抓强

盗。对于哈克贝利那样的野外生活和历险真是眼热。在我

这个少年人的心里，密西西比河是一条遥远而又有点神秘

的河。 

2011年校友会在明尼阿波利斯聚会，感谢瞿德霖校友

的安排，行程之一是去州立公园Itasca State Park。当我

知道密西西比河的源头就在那个公园里，心中沉睡了几十

年的少年时的梦想一下子苏醒过来了，盼望着能早点见到

那条曾经在我心中奔腾而过的大河。 

密西西比河汇集了近三百万平方公里流域里的水，其

水源 远可以追溯到加拿大境内的渥太华河谷，但是正式

认定的密西西比河的源头就是这个州立公园里的Lake 

Itasca。9月17日那天我们参加聚会的校友乘车四小时，来

到了Lake Itasca。湖的周围地形平坦，尽是很密的树林，

郁郁葱葱，望不见尽头。湖水清澈，可见底；湖面不大，

放眼望去，跟上海长风公园的银锄湖相近，但因为湖面形

状不规则，实际的湖面要更大些。湖边立一粗大圆木，可

能就是原来生长在那儿的大树，就地取材，不作雕琢，只

是将一半削平而刻了几行字，大意是此处高出海平面1,475

英尺，密西西比河由此奔流2,552英里而注入墨西哥湾。就

这碑，就这句话，已经透出一种古朴、粗旷的气势。圆木

右侧有一小溪，宽不过十米。湖水翻过一条碎石块垒成的

小堤坝流入小溪，这就是大名鼎鼎的密西西比河了！我忽

然童心萌动，脱了一只脚的鞋袜，把脚浸入水中，接受了

冰冷的密西西比河水的洗礼。 

密西西比河的源头 
     王家斌 65 届 
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我们位育的每一次团聚都是一个 始，而不是结束，

正如我们位育网站所言：“这里有当年的稚气和聪慧，也

有如今的成熟和热情。位育人不为岁月的流失而感叹，却

为气质的永存而自豪。” 

明州的欢聚亦不例外，俗言没有不散的筵席，团聚

后，我仔细回想一下，今后的团聚可以从我们这次2011年

明州的团聚中得到几点经验，供大家参考。 

长达近六个月的组织联系，网上的邮件有几百个来

往，我在 后一个月用了三个邮件系列，“FINAL，

FINAL， FINAL”， 然后是“FINAL”，然后是“FINAL， 

FINAL”,希望能省时间和保持效率，但还是每天都有各方

来邮，横插竖立，大家每天要迷失好几次，花很多时间去

整理清楚每位参与者的意思。今后可以通过位育网站进行

组织，有专人整理各方意见和反馈， 每确定一个议题， 

就重新 始另一个邮件系列，比如确定时间，机场接送，

团聚餐饮，等等。  

团聚的安全舒适 重要。参与者年龄不一，身体状况

不一，所以要从 高年龄和 弱体质的情况考虑。交通，

饮食，住宿，时间，携带衣物等都要顾到。我们这次的交

通选择大型旅游车， 带司机和厕所， 效果很好。没有人

晕车，聊天的聊天，叙旧的叙旧，瞌睡的瞌睡，吃喝的吃

喝，所以一到目的地，每个人都精神焕发，兴致勃勃。如

果这么多人像我们 初计划的那样挤在多辆小车里，还要

顾虑失散等问题，效果将大减。在此要向位育校友会的赞

助致谢。  

一个成功的团聚和协作的精神分不 。我们位育人为

气质的永存而自豪， 人多有不同意见是正常的，大家互相

体谅互相沟通，就保证了团聚的成功。每个参与者远道而

来，所以欢愉是目的。价值观不同，年龄不同等都需要每

人有宽容， 幽默，和随意的本能，团聚如此，生活也如

此。我个人是特别喜欢 玩笑，无论是种族信仰习惯等，

任何事任何人都要 玩笑，1976年毛过世时的单位仪式

上，我因为在 后一排 玩笑搞得几个人笑个不停，差点

抓进去。这次团聚的每个参与者都带有极大的幽默感，大

家相逢一笑值千金， 应该是笑得很 心。 

多亏我们明州老土地雪薇熊路夫妇和新搬迁户立力嘉

陵夫妇的鼎力协作，为策划团聚的日程到为大家的食宿安

排机场接送等都立下汗马功劳。这就是我们位育团结协作

精神的传统。这亦是经验之一，同学团聚地方的组织援助

人员一定要像我们这次一样的精练高效，同时账目清晰。 

惠民自告奋勇地担任财务，在旅游车上偷闲将账目一一搞

定。  

我们通过孙雯学妹，发掘了明尼苏达大学的清清， 

是位年龄才20来岁的小校友，我猜想清清那几天一定被各

明州的欢聚经验明州的欢聚经验明州的欢聚经验  

瞿德霖 66 届 
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位级别年资高的校友“教育”和“忆苦思甜”得头晕。 

另有一点供参考，就是团聚拍照的紧凑问题。 本次

团聚，从幕后到前台，攸承学弟永远劳苦功高，从近千张

的高清晰照片，到帮助需要接送和身体不适的校友，从任

劳任怨地烧烤勤务，到团聚后的影像制作，真是难为他的

多才多艺了。我当时请攸承学弟来担任“官方摄影服务

员”的目的是顾虑到一大帮人聚集一起照相不容易，所以

会有每个自带相机摄影机的校友要照，有可能拖延时间，

劳累带笑的脸。 我想不如一个人出来多拍几张，团聚后分

享是肯定的。 

现在想想，每个人还是喜欢自己留的影，目前的方式

是大家将留影送到攸承学弟处，再综合编辑一张硬盘， 这

样我们欣赏到每个人的摄影艺术，是一件我当时没有想到

的乐趣。尤其是家斌哲新夫妇秋怡学姐等参观明州艺术馆

的摄影和师尧马兰夫妇另外安排若干游览点的纪念，为我

们的团聚增添特殊的光彩。 

民主基础上的一致可以节省时间。这次团聚的餐饮，

尤其是两次午餐都是以明州特产为主，一次是以野稻米奶

酪汤和野稻米煨饭为主，一次是雪薇夫妇慷慨款待大家的

以野稻米奶酪汤和煎大眼狮鲈鱼排为主（英文名为

Walleye,其肉质鲜美,在北美,尤其是美国和加拿大是重要

的湖水鱼， 在明州，很多餐馆都以此为特色菜招徕客

人。） 大家品尝的是我们明州真正的地方佳肴，当然也有

可能有朋友不一定喜欢，但是大家都很高兴和谐。如果每

餐都各人自点，会花费很多时间结束一次午餐。 

人散曲不终，我们享受了团聚的欢乐，认识了新朋

友，重温了旧情谊， 尤其是增进了互相的了解。娘子军团

薛老师王怡和秋怡善章学姐孙雯学妹， 住在我家，没有增

添一点点麻烦，就和当年红军八路军号称他们给老百姓打

扫得干干净净一样，无论是烧烤前后，还是她们走后，我

一点都不用清洁整理， 她们全包， 帮忙帮到底了， 留下

的尽是难以忘怀的笑声。 

学姐家钧和我是通过对海军父辈共同的追念而在网上

来往，第一次在机场见面， 我们代表父辈互敬军礼。蒋青

学兄的母亲和我父亲是中学同学，我们一直要见个面，这

次终于如愿以偿。 在力立嘉陵的新家第一次欣赏到他的表

演，太妙了。学妹许建克服 初的水土不服， 后来居上，

希望她也玩得高兴。璧华陈榴结伴光临，我都没有来得及

请璧华在我一直珍藏的文乔学兄的纪念文集上签个字，当

年我是怀着崇敬文乔在病重时还顾及钟声出版的精神，应

文乔之托介入钟声的工作。  

送 后一批校友家钧夫妇离 明州已经是晚上八点

多，在回家的路上，就感到有点情绪低落，人生何其短

暂，各位还会来明州吗？ 

在读者面前的这本小册子，是一

份研究手记。它的主题是：出生时间

与体质之间的相关性。在现代人看

来，个人的出生时间跟他的体质之

间，似乎没有任何的联系。但是通过

100多个案例的体质测试、以及相对

应的出生时空的计量分析，作者发

现：它们之间存在着某种相关性。 

本书记录了整个探索的过程。虽

然，限于作者现有的条件，收集到的

案例还不多，但其结果却令人鼓舞。

它凸显了中国古代“天人一体”的自

然观的深邃意义。这是中华文化源头

的一泓清泉！这种东方的对自然和生

命现象的独特认识，并不仅仅是哲学

的思考，它有具体的描写方式，并已

渗透到包括中医学在内的许多传统的

知识体系之内，在今天仍应具有实践

的意义。 

作者正是以此为出发点，从分析

个体出生时的时空结构信息下手，去

探索自然大环境所给予每一个个体的

特殊的印记。这个印记，作者把它看

作是个体先天禀赋的一个因素，故称

之为“时空基因”。它是中国古代先

哲们观察到的、区别于现代生物学意

义上的遗传基因的另一种基因。 

在解读案例的时空基因的过程

中，作者得到了 8 种体质 11 小类的先

天体质倾向基本式。这种对先天体质

倾向的探求，若能得到进一步的验证，

则将丰富和深化 20 世纪 70 年代后发

展起来的、关注个体特异性、强调个性

化诊疗的中医体质学理论，为当今方

兴未艾的中医“治未病”的广泛社会

实践做出贡献。 

本书还尝试将这个探索向两个方

向延伸：一个是个体体质倾向的预

测；另一个是从出生时空到先天体

质、进而到疾病的研究。作者为此做了

一些初步的分析工作。 

新书介绍新书介绍  陆致极 65 届 
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2008或2009的感恩节， 吴攸承（Nick）为钟声约稿给

我打过电话,电话打得蛮长聊得很 心。电话之后的第二

天, Nick就把他新买车子的发票Fax给我了, 因为我电话里

讲起想买Nick新买的那款车子。Nick寄来的发票有他车子

的型号还有他家里的地址和信用卡号码, 过后Nick还打电

话来仔细关照如何跟Dealer 还价。倒是也说起过我们住得

不远应该碰一下面, 可是一直也没有找到机会。 之后Nick

订阅了我的博客, 过一阵他就会有电邮过来为我的新博客

喝一声彩, 人却常常出差在万里之外的中国。 

因为四月份母亲的事情, 我想到了做律师的校友瞿德

霖, 很唐突很冒昧地打电话向他请教法律问题。瞿德霖一

口应承, 特地花了时间去向国内的律师打听和咨询, 这样

一来一去, 我们也是打了几个电话通了几个电邮。当时瞿

德霖正在中国出差, 而且过后读瞿德霖博客时才了解到其

时他岳父大人在北京刚刚过世。借此机会向瞿德霖老阿哥

郑重致谢。  

看到叶善章Sarah学姐转发的蒋衍先生儿子蒋雄一在追

悼会上的吊唁稿, 我随即寄电邮请她向蒋先生家人转告慰

问。四月在上海时, 已经听说蒋先生身体欠佳，但是这么

快还是很震惊。Sarah因为担心我思念母亲过度伤心, 时常

跟我聊天 导我。有天她问我会不会也去明州聚会时我有

点讶异, 因为我还处在小孩小工作忙的创业阶段, 一般校

友会之类的活动对我都是相对比较奢侈的。然而被Sarah这

么一问, 我倒是认真地想了一下Why Not。 

做东邀请的瞿德霖在电话里听声音虽然严肃但是沉稳

热心, 听Sarah讲去明州聚会的还有只闻其声未见其人的

Nick, 薛兰芬先生的女儿王忆也会带她妈妈一起去，薛先生

以前和我妈妈是一个教研组的, 王忆跟薛先生，我爸爸妈

妈，和潘承芬先生家的“高老太爷”高医生，还有殷蔚芷

先生，是八十年代一起爬黄山的搭挡。由此算来，明州聚

会我还是有认得的人的。外加我的表外甥戎子弘小名"清

清", 正好是在明尼苏达州立大学读金融数学的硕士, 他也

是我们位育中学毕业的。 

于是我把家里的和单位里的事情做了安排, 买了去明

尼苏达的飞机票。 

因为送我去机场之后老公要赶去上班, 十六号那天我

们大清早就出了门，上了高速才发现我把隔夜充电的手机

忘在了家里。拿了老公的手机，因为时差又不敢打到明

州, 只好打给也是正在去机场路上的Nick,他一口答应帮我

和明州联系,同时也会替我照着瞿德霖编排了再编排的“倒

计时与会校友通讯录”找到清清。没过几分钟又忽然想起

没有带护照, 实在是有很久没有乘美国本土的航班了。再

打电话给Nick核实，在没有见到Nick之前, 就已经三番五

次地麻烦他,有点难为情。  

飞到明州机场,吴雪薇学姐的先生熊陆大哥举了写着我

 沐浴在位育的阳光下  
       孙雯 81 届 
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名字的牌子等在行李线边，吴雪薇大姐则是等在大厅中央

的门口, 想必他们两个是设计好兵分两路迂回包抄呢。 雪

薇大姐和熊陆大哥在机场已经等了好几个钟头, 而且据

说他们两个在停机楼之间转了好几圈。因为给清清带了大

半箱的零食, 我带了一个大号的拉杆箱 ，熊陆大哥客气得

很，亲自帮忙拖我的大箱子。雪薇大姐和蔼可亲，熊陆大

哥鞍前马后，接了我之后, 我们又一起赶到另外一个停机

楼, 接到了手搀手走出飞机newly wed 的王师尧马兰夫

妇。 与此同时，担任活动总指挥的瞿德霖，一整天都在机

场植物园饭店之间周而复始地驱车来回，马不停蹄地分批

分量运送校友，同时还不停地用手机遥控联络各方人马。 

等我到瞿德霖太太陈红的天津馆时, 店堂里已经是人

声鼎沸高朋满座, 比我早到的校友们有的游览了明州的植

物园有的参观了明州的艺术博物馆。 Nick也已经帮我把清

清从学校接了来，安排了坐在我的身边。瞿太太在厨房里

统筹兼顾，精心制作了一道又一道的冷盘热炒。瞿太太的

核桃大虾香浓美味，小牛肉鲜嫩无比，燕山凉粉堪比凉拌

海蛰，瞿太太的饭店名字叫的是天津，上海小菜做的也是

绝对正宗灵光，两面黄炒年糕还有用咸蛋黄炒的大龙虾，

都是天津馆的绝活。佳肴面前瞿德霖自己却是滴口未沾，

穿插在觥筹交错间给校友们斟酒布菜，还要指挥店里的侍

应生甚至瞿太太。瞿德霖和瞿太太为了我们这一次的聚

会，真是花了大心思砸了大银子。瞿太太的天津馆

www.atianjin.com 在明州，好比是鹿鸣春在纽约,老饭店在

上海,狗不理在天津,全聚德在北京。 

饭后和清清许建一起搭Nick的车去瞿德霖家，瞿家整

墙的书架，硕大的写字台，和厨房及地下室好几只“工业

尺寸“的超大冰箱令人印象深刻。瞿德霖主随客便放任自

流，校友们或站或坐交谈甚欢。叶秋怡大姐找来了茶叶茶

壶茶具给大家烧水砌茶,  Nick则挽起袖子亲自腌制起第二

天的BBQ。据说瞿德霖和吴雪薇夫妇为了买到 好的牛

肉，特地去Restaurant Depot 的大型冷库里面寻找，因为冷

库里温度低，他们三人只好换了唯一的一件厚外衣轮流钻

进去。 

薛先生母女，叶秋怡，叶善章，还有我四个女生，各

占一间睡房借住瞿宅。好像回到了学生时代，大家都有些

兴奋得难以入眠，王忆号称“Sleepless Seattle”，躲到叶善

章房间里玩起捉迷藏，夜深人静我们还围在瞿德霖书房间

聊天。第二天天不亮，瞿德霖来挨个敲门做WAKE UP 

CALL，声音低沉严厉象极从前住宿学校里的宿监，把赖床

的心思都吓跑了。楼下饭桌上，瞿太太给我们熬好了清香

的南瓜粥, 备好了干点，还精心准备了各种各样的小菜。  

载我们去密西西比河源头的大巴士宽畅舒适, 随车的

简易厕所实用方便，能够随时随地解决燃眉之急。四个多

小时的车程并不算短，但是校友们情绪高昂，一路笑声不

断。王师尧应邀率先介绍了他们夫妇的网恋和闪婚，率性
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真实与时俱进；蒋青哐起呔起来了一段威虎

山上杨子荣的“今日痛饮庆功酒”，瞿德霖

的“华人按摩女诉讼案”，吉力立的“机

遇，政策，北仑港”，给大家带来一阵又一

阵的欢笑，熊陆大哥不鸣则已一鸣惊人，专

业的男高音震惊四座。 

密西西比河源头的公园深处，Itasca 

Lake湖水潺潺, 绕过错落排列的鹅卵石，

始了密西西比的千里奔腾。源头边的牌子上

写着，“此处海拔1475英尺，密西西比河由

此蜿蜒盘旋2552英里， 后流入墨西哥

湾”。美国的母亲河在她的发源地宁静致

远，位育的校友们纷纷踏上鹅卵石块, 豪迈

之情油然而生，“看万山红遍，层林尽染；

漫江碧透，鱼翔浅底，携来百侣曾游…… 忆

往昔峥嵘岁月稠,恰同学少年，风华正茂；书

生 意 气，挥 斥 方 遒。指 点 江 山，激 扬 文

字……” Nick的尼康此时响声大作，历史性

的镜头尽收其中。 

品尝了印第安人野稻米做的色拉饭奶酪

汤，回程的车厢里，孙惠民架起老花眼镜跑

前跑后算帐收钱，俨然是我们这次活动的

“帐房先生”。 校友们有打盹歇息的，也有

小声聊天的，瞿德霖大哥也好像是此时此地

才 始放松微笑了。当日的晚饭是前一天

Nick给大家腌制好的美味BBQ，和女生们当

场制作的大虾串烤。瞿德霖发动全家，太太

在院子里烧烤，妹妹帮忙收拾碗筷，大家有

吃有喝有说有笑。饭后受吉力立林嘉陵之

邀，大队人马又移师转战到吉家继续联欢，

林嘉陵准备了的冰淇淋蛋糕等甜点夜宵款待

大家。蒋青能者多劳继续说学逗唱，他先模

仿杨华生的“无锡人洗上海人死”，拖长声

音的“先生”一出来,  大家就立马笑得前仰

后合，紧跟着又来了一段苏州人无锡人人挤

人的笑话；熊陆大哥再展歌喉佳曲不断；女

主人林嘉陵台上台下又唱又弹，男主人吉立

力也自告奋勇欣然高歌；瞿太太陈红身段婀

娜舞姿曼妙；王家斌的口哨猜歌则更是别出

心裁引人入胜。 

新近迁居明州的吉力立夫妇用刚安置了

大半的新居 热情招待了蒋青，孙惠民住

宿。周家钧夫妇则被吴雪薇夫妇接至家中用

全新的被褥床单毛巾外加美味早餐款待，为

了让清清也能全程参加我们的活动，吴雪薇

夫妇晚上也把他领回家去，睡好吃好照顾好

了又再带回来，听清清讲熊家丰盛的早餐是

他到美国来之后头一次吃到的 正宗的中国

早餐，熊陆大哥甚至把自己崭新的内衣裤送

给清清洗澡替换，真是不是亲人胜似亲人

啊。清清的爸爸妈妈还有外婆，要我代表他

们感谢吴雪薇大姐熊陆大哥给予清清的温暖

和鼓励。  

第三天一早，位育校友分别乘坐瞿德

霖，吉力立，吴雪薇，王家斌，Nick的座

架，一行车队浩浩荡荡，参观了排名在全美

美大学校园前50名的University of Minneso-

ta，游览了明州州府Saint Paul的地标性建筑

和雕塑, 在Still Water 的 Historic Freight 

House Restaurant，享受了明州特产的无刺河

鱼和野稻米浓汤套餐，席间蒋青即兴表演了

一段叶宝康老师的模仿秀，惟妙惟肖真是卓

别林再世。饭后吴雪薇熊陆夫妇执意要为大

家买单，虽然 终拗不过他们二人的一片好

心大家恭敬不如从命，但是午餐规格不低，

加上我们有二三十号人，全部让吴雪薇熊陆

承担大家的心里还是很过意不去的。明州的

校友们你们破费了辛苦了，参加这次活动的

所有同学再次感谢你们。 

雨越下越大，坐在有130年历史的老房

子Patio上，我们可以俯瞰美丽的的St. Croix 

River，河上有古老的铁链吊桥，隔着雨雾我

们还能遥望河对岸的威斯康星州。刚刚熟识

马上却要分手，离情别绪很快就弥散在校友

们之间。 

在明州的几天,感受着校友们的团结和

友爱,仿佛沐浴在“天地位焉”的阳光下，生

活在“万物育焉”的土壤里。从密西西比源

头回来时小朋友戎子弘（清清）跟我耳语：

“这一车，载满了实现了的美国梦啊！”神

闲气定地一路走来，云淡风轻地驻足回顾，

“栉风沐雨却不急功近利，成就辉煌也不轻

狂张扬”，或许这就是我们一直以来引以为

荣的“位育”风格。 
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中学同学聚在一起回忆校园生活，常离不 排球这个

话题。排球运动可谓当时五十一中学校园文化的一个亮

点。记得那时候大家都喜欢玩排球，无论课前课间还是课

后，校园里总聚满了打排球的人，或两三个人一组，或一

群人围个圈，你扣过来我垫过去的，好不热闹。倘若遇到

排球比赛，同学们更是里三层外三层把个排球场围得水泄

不通，时不时还会为一个重磅扣球，一个勾手飘球抑或一

个鱼跃救球发出“好球”“好球”的欢呼声。那场面那呼

声现在想起来依然让人兴奋不已。正是如此众多的排球爱

好者做基础，才有了校男女排球队勇夺上海市少年排球锦

标赛冠军的荣耀。而我，当年曾经是一名女排队员，参与

和享受了女排夺冠的全过程。 

进中学前我没看过排球比赛，也没摸过排球，更谈不

上打排球了。一进中学正赶上排球队招生，也许是爱蹦爱

跳的天性使然，我竟初生牛犊不怕虎地去报名了。当时的

我刚满13周岁，已有1米64的个头，长得黑黑瘦瘦的，细细

的胳膊，细细的腿，齐耳短发分偏头路梳向一边，用皮筋

扎了个小辫，整个就象一棵黑豆芽菜。报名的人很多，也

是要竞争的。老师要测试我们的身体素质，看看跑得快不

快，跳得高不高，反应是否灵敏，肌肉是否有力量，一番

过五关斩六将的，我通过了考试，被女排录取了，同班考

取的还有许蕴中。回到家里我兴奋地告诉了父母，不料却

遭到了母亲的反对。她说，你已参加了游泳队，还要参加

排球队，又不是什么搞体育的料子，还是好好读书吧。可

我那时已迷上了排球，我和母亲说,我可以放弃游泳队的训

练，但排球是一定要打的。父母理解我的兴趣爱好， 终

给予了支持。那时家里经济状况不宽裕，四个孩子都在读

书。我排行老二，从小就捡姐姐的旧衣服穿，参加排球队

后，需要购买新的运动衣裤和护膝，运动鞋几个月就穿坏

一双，比淘气的弟弟穿鞋还费。排球队运动量大，又处在

长身体的年龄，肚子经常饿，常买些点心吃，外出比赛还

要自己掏钱买车票。虽然我的消费支出比兄弟姊妹多，但

我的身体也是全家 棒的。 

那时的校排球队，按现在的时髦语言算是公众人物。

一群洋溢着青春活力的花季少年，朝气蓬勃，意气风发，

每天摸爬滚打在球场，奋勇拼搏在赛场，赢得了一场又一

场比赛的胜利，为学校夺得了一个又一个的荣誉，校园里

喜欢排球队羡慕排球队的同学特多。要说 受人追捧的当

属主攻和二传了，女排打进攻的周增棠，王其炎，罗鸿

伃，徐慧丽，陈青禾，徐涤，二传手王芒，刘仁；男排的

张明禄，杨正心，史美进，陈望望等，都是明星级的人

物，当年他们都有各自的粉丝，只是粉丝们表达喜欢的方

式比现在要含蓄得多。我们女排的超级明星应该属二传手

刘仁，她是场上的核心人物，教练的所有战术意图由她来

组织，她的中德混血儿模样也格外引人注目，在一群黑眼

睛黑头发黄皮肤的姑娘中，她那白皙的肤色，匀称的身

材，蓝灰色的大眼睛，高挺的鼻梁，浅褐色的卷发，往那

一站就很吸引眼球。平时她骑单车上学，每当她健美的身

影出现在校园，总有无数仰慕的目光投向她，喜欢她的球

迷不仅校内有，校外也有，可谓远近闻名的排球明星。我

们中三5班的陈青禾也是球队很有魅力的一员。她打4号

位，副攻手，身体条件特棒，弹跳好，爆发力强，反应敏

捷，头脑灵活，是球队少有的左撇子。她的单腿起跳背飞

球扣得非常漂亮，球路 钻，常常与刘仁合作，出其不意

地左手快速出击，在对方尚无反应的情况下为我队赢分。

陈青禾是有体育天赋的，后来她果真成了位育中学的体育

老师。而我在少年队九人制阵容里一直打后排防守，从一

号位打到二号位。至今想起来仍让我汗颜的是，本人一直

不会发上手球，也许是胳膊太细了，也许是力气太小了，

总之无论用手掌还是用拳头，球愣是发不过网去。发老太

婆球平时玩玩还可以，正式比赛是上不了台面的。于是曾

指导就让我练发侧手球。发球的威力在于打乱对方的一传

使之无法组织进攻，怎样才能把球发得又稳又飘，我一边

练一边琢磨，终于找到了感觉，侧手球越发越好。我 辉

煌的战果是在一次重要比赛中连发几球，对方都接发球失

误，为我队连续夺分，赢得了满场喝彩, 打那以后教练和

队友对我似乎都刮目相看了。 

难忘的五十一中学排球队难忘的五十一中学排球队难忘的五十一中学排球队   
               姚方方 66届 
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当然同学们看到的仅是我们在运动场上矫健的身手，

漂亮的扣杀和扑救，是赢得比赛后的荣誉和快乐，很少了

解和体会我们训练的艰苦。别看我们是一支少年业余球

队，但我们的训练绝对是专业化的。只要看看我们的教练

就知道女排的水准了。指导曾倩是上海体院的高才生，曾

任上海青年女排的主力二传，她不仅基本功扎实，有丰富

的实战经验，而且了解和掌握国内外排球运动发展的新技

术新动向，既有战略眼光又有很强的战术意识，很早就在

我们女排运用了“短平快”“背飞”等领先技术。当时的

她二十刚出头，风华正茂，高挑的身材，梳着流行的运动

头，清瘦的脸庞上长着一双炯炯有神的大眼睛。她的训练

以严格著称。哪个队员偷懒了，哪个队员使小性子了，哪

个战术不到位了，她的大眼睛会狠狠地盯住你，直盯得你

羞愧的低下头。每堂训练科目她总亲自带领我们去做，不

论烈日炎炎的酷暑，还是寒风凛冽的严冬，不完成预定指

标决不下课。她很少训人，遇到谁有问题就会找来谈心，

言语是和风细雨的，目光是充满期待和厚望的。平日里她

喜欢和我们 玩笑，尤其和高年级的老队员们嘻嘻哈哈打

打闹闹的，仿佛姐妹一般。有这样一位优秀的教练带我

们，几年下来女排逐渐形成了“团结紧张刻苦奋进”的良

好队风和“快速进攻顽强防守”的技术特色。 

  在女排的三年里，有几件事是难忘的，而这些故事

相信也是鲜为人知的。 

一是学习推广日本女排的“魔鬼训练法”。上个世纪

六十年代世界女子排球运动是日本女排独领风骚。日本女

排素有“东洋魔女”的称号，他们的教练大松博文被称为

“魔头”，他所创造的超大运动量的“魔鬼训练法”颠覆

了女排运动员通常训练的生理极限。“魔女”“魔头”

“魔鬼”充满了神秘恐怖的色彩，听起来都有些毛骨悚

然。那年日本女排来上海比赛，我校男女排球队被安排前

往江湾体育馆观摩大松教练的训练课。我们亲眼目睹了大

松“魔头”训练时的那股凶狠劲，也领略了“魔女”们那

股不要命的拼劲。记得在练单人防守时，大松扣下的球如

雨点般密集，一个接一个不断地砸向运动员的前后左右，

只见日本球员忽而一个滚翻，忽而一个鱼跃，忽而倒地单

手扑救，一刻不停地在偌大的场地上奔跑翻滚，每组训练

每人要救起上百个球，有时累得实在爬不起来，躺在地上

不能动了，大松的重磅球还是不停地向球员砸去，逼得运

动员踉踉跄跄地再次跃起，向迎面飞来的球扑去。场地上

“嘭嘭”的扣球声，教练“叽哩哇啦”的训斥声和女球员

刺耳的尖叫声，仿佛一首嘈杂的打击乐，把看台上的我们

震傻了。听说日本女球员生病发烧或来例假是不允许请假

的，这让我们感到日本帝国主义真是太残酷太可怕了。然

而正是这种充满日本武士道精神的训练，练就了日本女排

过硬的打不死的防守技术，屡屡反攻为胜，为他们国家捧

回一个又一个世界冠军的奖杯。这次观摩让我们大 眼

界，从此也拉 了我们少年排球队大运动量训练的序幕。 

一九六五年寒假，为迎接市少年排球锦标赛，校男女

排进行冬季集训，全体住校 展封闭式训练。我们女排住

在红楼二楼的一间屋子里，没有床，象下乡劳动时那样打

地铺。每天清晨天刚亮球队就起床 始身体素质锻练了。

我们顶着瑟瑟寒风绕着操场跑步，围着球场走矮子步（蹲

着走），做仰卧起坐，背负杠铃练起蹲，进行60米冲刺跑

等等，每个科目都有规定指标。早餐后是技术训练，要完

成若干组数百个的滚翻拦网扣发球等基本功训练。下午是

战术配合，打模拟比赛。晚上政治学习，记得那时徐寅生

怎样打乒乓球的讲话很火，我们边学边讲话便联系实际讨

论，还要忙里偷闲完成寒假作业。那时学校没有室内体育

场，所有的训练都在露天操场上，黑色的砂石柏油地面上

不知留下我们多少汗水。一个寒假下来，许多人的指甲练

劈了缠着胶布，我练防守滚翻，磨破了两条运动裤（一条

单裤，一条绒裤），穿坏了一双运动鞋，膝盖和手因为与

地面的猛烈摩擦而经常破皮流血，体无完肤。可是我们没

有一个叫苦叫累的，没有一个逃回家的。功夫不负有心

人，那年我们女排继男排两连冠后也第一次捧回了市冠军

的奖杯，并准备代表上海市参加在福建漳州举行的全国少

年排球女子锦标赛，然而这让我们全体队员欣喜若狂的决

定却因文革的 始而惨遭夭折。 

第二件事说说女排的团支部。我们进中学的时候，正

是政治挂帅，活学活用毛泽东思想的极左年代，排球队的

建设也脱离不了这种大的背景。为突出政治，加强思想政

治工作，经校团委批准，排球队建立了独立团支部，目的

是发挥共青团员的模范带头作用，做到思想学习训练三不

误。球队团支部没有发展权，仅有建议权。那时对我帮助

较大的团员有蒋性媚，吴蓓，徐涤等，她们经常找我谈

心，鼓励我积极上进。在球队的几年，确实磨炼了吃苦耐

劳不怕困难勇敢顽强的意志，培养了不计个人得失顾全大

局团结协作的集体主义精神。后来少年队老队长章秀贞离

队，曾指导让我担任了九人制比赛的场上队长。女排团支

部还多次向我所在的班级团支部介绍我在球队的表现，建

议发展我为团员，但屡次遭到拒绝，理由是“骄傲，不靠

近团支部，脱离群众”等。所以直到毕业离校，我的胸前

也没别上金光闪闪的团徽。中学时没能加入

先进青年的群众组织曾经对我是个挺大的打

击，但也是一件好事，让我从此学会了反

省，成为人生一笔不小的精神财富。 



 

10     钟声   www.weiyu51na.com                         

 

接上页，难忘的五十一中学排球队 

第三件事是排球队吃小灶，用现在的话叫“小灶门事

件”。那时候，徐汇区少体校排球班就设在五十一中学，

我们男女排球队员都属于少体校的业余运动员。国家规定

少年运动员可以享受一定的营养补贴。当时在校搭伙的同

学很多，有些是带饭在食堂蒸，有些是买食堂的饭菜，排

球队员则是直接进厨房领一份营养菜，也就是所谓的“吃

小灶”。当时国家刚经历了三年大饥荒，物质极度匮乏，

城市居民凭票定量供应副食，排球队所谓的营养菜也仅仅

是多了几块两指宽的带鱼，抑或一个荷包蛋几根肉丝而

已。校园里渐渐有了议论：“为什么排球队吃得比我们

好？”“排球队为什么那么特殊呢？”终于当文革的风暴

刮起来时，排球队成了首当其冲被批判的对象，数不清的

大字报铺天盖地朝排球队压来，大有砸烂排球队的架势，

仅仅一夜间，这些曾经被人羡慕崇拜的球星就成了人人喊

打的过街老鼠。当时运动来得迅猛，斗争矛头很快又指向

了所谓走资本主义道路当权派和资产阶级反动学术权威，

排球队吃小灶那点事被人迅速遗忘了。但我们的教练却受

到了惨无人道的批斗，曾指导被剃了阴阳头，关在教室里

成天写检查。我们不忍看到一个用全部心血带出冠军队的

优秀教练受到如此折磨，但又无力保护自己所热爱的老

师。后来文革结束，曾倩教练回到上海体育学院任教，终

于可以人尽其才了。 

一九六八年我离 母校去黑龙江插队，后上调大庆油

田，九十年代调回上海工作，几十年里我没有再好好摸过

排球。二零零叁年校庆的时候，由热心同学联络，在沪的

及从海外回来探亲的部分男女排球队员欢聚一堂，遗憾的

是女排教练曾倩因重病在身没能前来参加。我们在复兴路

的老校园集合，看到昔日英姿勃勃生龙活虎的男女排队员

们如今也已两鬓如霜体态发福，心里不禁唏嘘感叹：“岁

月无情，青春不再”。走过操场，那里曾经是我们抛洒汗

水，鲜活蹦跳的地方；来到红楼底下那间曾经的体育室，

那狭小的外间曾是体育老师的办公室，简陋的里间就是我

们球队的更衣室，一切是那么熟悉和亲切，又是那么遥远

和陌生。走进建立在原小操场上的的体育馆，宽敞明亮的

灯光球场，泛着油漆光辉的木质地板，一切都今非昔比，

旧貌换新颜了。在排球场上，大家情不自禁捡起了散落在

地上的排球，男女混合玩起来，我在一边观战，脑海里又

浮现出四十多年前母校那方兴未艾的群众性排球活动场

面；耳畔似乎又响起阵阵“好球！好球！”“五十一加

油！五十一加油！”的欢呼声；眼前,一群青春靓丽活泼潇

洒的女排姑娘们身着枣红色球衣仿佛正向我走来，她们

是：周增棠，王其炎，王芒，周家钧，罗鸿伃，尹慧庄，

刘仁，徐慧丽，章秀贞，徐涤，甘克森，陈青禾，蒋性

媚，吴蓓，盛芳旖，许蕴中，曾小迅 …。 

水调歌头水调歌头  
  

二零零九年原黑龙江兵团七连战友在上海聚

会, 既不能参加, 遥寄以表祝贺 

 

千里还夙愿, 今日聚申城。千里还夙愿, 今日聚申城。  

卅年弹指过去, 依旧七连人!卅年弹指过去, 依旧七连人!  

情系边关雪夜, 汗洒青春足跡,情系边关雪夜, 汗洒青春足跡,  

岁月洗征尘。岁月洗征尘。  

更饮一井水, 濡沫胜亲朋。更饮一井水, 濡沫胜亲朋。  

  

劝战友, 歌尽兴, 酒满斟。劝战友, 歌尽兴, 酒满斟。  

不应有憾, 回首切莫泪纵横!不应有憾, 回首切莫泪纵横!  

身在天南地北, 须信行藏用舍,身在天南地北, 须信行藏用舍,  

风雨主浮沉。风雨主浮沉。  

美夕阳好, 携手颂黄昏。美夕阳好, 携手颂黄昏。  

临江仙临江仙  
   

威北修缮寒舍，逢大雪初晴，气象万千，

余情不自禁。 

 

快雪初晴林壑静，人间一片清新。 快雪初晴林壑静，人间一片清新。   

短裘轻杖入银屏。短裘轻杖入银屏。  

满怀冰世界，扑面雪精神。满怀冰世界，扑面雪精神。  

  

踏碎琼瑶身未老，山灵爱我钟情。踏碎琼瑶身未老，山灵爱我钟情。  

此生难负少年心。此生难负少年心。  

问谁痴若许, 应是北疆人。问谁痴若许, 应是北疆人。  

行香子行香子  
  

康州雪晴坐窗偶得 

 

霁雪初晴，满目晶莹。叹天公点 精心。霁雪初晴，满目晶莹。叹天公点 精心。  

松根带水，润物无声。松根带水，润物无声。  

羡山间风，林间鹊，晚间云。羡山间风，林间鹊，晚间云。  

  

试探春情，未见梅英。 忆昔年踏访东瀛。试探春情，未见梅英。 忆昔年踏访东瀛。  

光阴冉冉，顿似千金。光阴冉冉，顿似千金。  

任案前书，身前事，眼前名。任案前书，身前事，眼前名。  

词三首词三首词三首 吉力立 66 届 
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早年听到过一个传说：江南出产的鲈鱼都只有两个

鳃，唯有松江西门附近的秀野桥下出产的鲈鱼有四个鳃，

所以叫“四鳃鲈”。一九六六年五月三夏时节我到松江农

机站实习， 拖拉机到农村耕地。我的师傅叫沈继雯，他

也知道四鳃鲈的传说。有一次我跟师傅回农机站休整，特

地从松江南门外，近米市渡的农机站走到西门的秀野桥，

就是想看看四鳃鲈。秀野桥历史悠久，据记载早年间此地

筑有木桥，明朝洪武年间改成石拱桥；但我所见到的已经

是一座铺了柏油，装了水泥栏杆的，农村里所称的大洋桥

了。桥上跑着卡车、拖拉机、手扶拖拉机和自行车。河面

还算宽，但也挤满了机帆船、水泥船和小舢板，只在中间

留出窄窄的一条水道。整个环境喧闹嘈杂，鱼儿当然难在

这儿安生，四鳃鲈的传说也只能是个传说了。然而秀野桥

这个有点诗意又有点野趣的名字却从此留在了我的脑子

里。 

七十年代初，我已经在上海郊区的丰收拖拉机厂当了

几年工人了。每周工作六天，只在星期六下午回上海市

区，星期一早上就要回厂了。但那些年我正是年轻而精力

充沛的时候，尽管在市区和工厂之间奔波，还觉得有余力

做点比较有意思的事情。正好校友赵国屏（67届高中，五

年制）的父亲赵祖康老先生在组织人修订《英汉道路工程

词汇》，我和校友陈文乔（65届高中，六年制）就自愿参

加进去，用业余时间帮着做点事。此书修订第二版的前言

里是这样说的，“1973年夏，…由原编辑组大部分成员和

新参加的成员组成了《词汇》修订组，进行修订工

作。”。由此看来，我们是七三、七四年间参加这项工作

的。虽然做的是一些抄写、整理卡片、校对资料等比较枯

燥的工作，但是我却从那些参加修订的老先生那里学到了

治学严谨、工作认真的好品格，跟他们相处得也很愉快。 

因为参与《词汇》的修订工作，跟赵祖康老先生相处

得就比较多。赵老先生是一名有名的工程师，曾主持过多

项重大的土木工程，并任上海市副市长。他的文史功底扎

实，知识丰富，也喜欢跟我们年轻人聊天。他是松江人，

有一次谈到了松江的风物，我提起秀野桥和四鳃鲈，他告

诉我一个关于鲈鱼的故事，还说到了成语“莼鲈之思”，

说是有人因为思念故乡的鲈鱼和莼菜的美味而弃官回家

了。这是我第一次听到这个成语。现在从资料上找到的比

较完整的故事是这样的：张翰，字季鹰，吴江人。《晋书

·张翰传》记载：“张翰在洛，因见秋风起，乃思吴中苑

菜莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵适忘，何能羁宦数千里以

要名爵乎?’遂命驾而归。” 

我离家在外闯荡二十多年了，静下来常常会思念故乡

上海的大街小巷，也思念上海郊区上海县、松江县的黄灿

灿的油菜田和碧绿的稻田。每到这种时候，“莼鲈之思”

也自然会跃入我的脑海。赵老先生在一九七九年送给我的

那本《英汉道路工程词汇》跟着我到了海外，现在就跟其

他常用的工具书一起放在我家里的书架上。虽然年代久远

了一点，但书里的技术词汇和书后附录里的工程单位换算

表、国际单位导出表等表格一点也没有过时，可时时供我

翻检，也时时勾起我对故乡和故人的回忆。 

秀野桥，

四鳃鲈和

莼菜 王家斌 65届 
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近年来看了很多亚洲电视剧，大陆作品居多，港台剧

及韩剧也不少。总体来说，觉得大陆做电视剧比做电影更

成熟，更花功夫，于是好作品层出不穷就不难理解了。此

文不是剧评，恕我不提众多剧名了。 

然而，看电视剧是很费精力的。每次全情投入地看完

几十集后终于知晓了结局，我往往就 始心疼为此耗费的

时间，毕竟还有许多更重要的事需要自己去做。再加若对

看过的连续剧作些专业分析，觉察其中矛盾冲突及悬念的

设置，以及为凑集数所作的拖延，就更有一种被编剧和导

演所作弄的感觉。既然是自作自受，我只能无奈地胡说什

么从此往后凡讲日本人的不看。白血病不看，严刑拷打不

看，坏人太多不看，逻辑太笨不看… 云云。如此一来，老

公认定我只能看青春偶像剧了，于是向我推荐了一部“家

的N次方”，居然使我看完了不仅称好而且还觉得收获不

小。 

“家的N次方”描写了一群生活在离异后重组家庭中

80后年轻人的追求和思维及他们在社会和家庭中的曲折和

努力。人物刻划得并不很现实但很聪明，有一定深度，拍

得也很有美感和趣味性。此剧在大陆年轻族中反响很大，

特别是剧中一些颇富哲理的对白被年轻人在网上广泛传

递。然而令我在观赏全剧中无法停止思考的，却是剧中的

才女薛之荔的一段并未被网络炒热的台词： 

“原来人不是变得漠然，而是必须漠然。漠然在面对

一些特殊事情的时候其实是对自己和身边的人 好的保

护。让自己学会对一切事情都要放慢反应速度，这样我就

能够有足够的理智和平静去承受一般人没法快速接受的事

情，这样顺便也可以让身边的不管在任何时候都有一个依

靠。” 

在这个几乎所有领域中都在追求快速，高速，神速，

超速的现代化社会中，突然有智者出来提醒人们要学会放

慢反应速度，以此求得更大的空间去应对原来以为不可能

承受的矛盾和压力，何等聪明！我不由得联想到自己每天

在工作中回复大量email的过程中，明明是可以在下午回答

的邮件，往往会急于在上午乘兴答复。经几小时思考后却

发现已发出去的答复并不尽完美或妥当，不由后悔，有时

还得补发解释之类。说也奇怪，有些一看能令人火冒三丈

的电邮，过一两个小时再读数遍，竟能读出些道理来，自

己的气也就消了大半。放慢反应速度，还真是一种既保护

自我又有益于他人的好方法。 

当然，无论是漠然还是放慢反应速度，都需要一个更

高境界，不是立马能做到的。为了提醒自己在快速工作的

同时，说话写邮件前都先想一想，慢一拍，我异想天 地

从eBay 上找到一只陶瓷小乌龟，让它每天趴在monitor前

瞅着我。我也为原在一个公司上班的一位台湾来的性急的

女朋友寄去一只小乌龟，希望它也能助她一臂之力。 

我还真不知道小乌龟帮我长进了多少。但每每在繁忙

中目光扫到这只可爱的小东西，我会不禁一笑。这已经值

了。 

乌龟和我 周家钧 65 届 
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我是一九四九年九月进入位育小学三年级的，那时上

海才刚解放四个月，到一九五九年七月，从五十一中学高

三毕业，整整十年寒窗。期间值得回忆的人与事，不胜枚

举。至今离 母校已逾五十三年了，总想写下一些片段，

与学友们分享。但从何下笔？犹豫再三， 后还是想从位

育对学生的全面发展的培养入手。尤其是通过丰富多彩的

课外活动，培养了学生的兴趣爱好， 发了青少年的潜

能，拓宽了孩子们的眼界，提高了动手能力，学到许多书

本上与课堂上无法学到的知识，为社会培养了全面发展的

人才。我个人的亲身经历，就是母校成功经验的明证。 

语言表达能力的培养 

刚进位育小学时，我才满七岁。班主任潘翠雏老师发

现我在语言表达方面，有一定的基础。因为家母毕业于北

京贝满中学和燕京大学，从小就用北京话跟我交流。潘老

师就推荐我参加了学校的演讲比赛。她耐心地帮我分析文

章，设计语气，动作与表情。至今我还记得一句台词：

“清晨，太阳刚刚升起，老婆婆揉揉眼睛走出草房。” 

在她一句句的精心辅导下，我平生第一次登台演讲就

获得了奖状。这使得我以后对语言表演增添了信心与兴

趣，并不断地参加实践，提高了水平。一九五二年我升入

五年级时，见报上登载着“昆仑影片公司”要招考一批儿

童临时演员的消息，我即在班主任王修积老师的鼓励下，

由妈妈陪我去报名应试。面试地点是在瑞金二路与淮海中

路交叉处的一幢五层楼上。那天报名的孩子们，从五楼顺

楼梯而下一直排到淮海路拐角的那家绸布店门前。几天

后，我即接到了录取通知，参加了王为一导演（他就是解

放前，在影片《夜半歌声》中饰演剧场守夜人的老演员）

的“为孩子们祝福”的拍摄。记得该剧有黄宗英蒋天流等

著名演员。我们只能是饰演群众脚色。这是我第一次踏进

电影厂的摄影棚，地点是在离我家步行仅十分钟的肇嘉浜

大木桥堍南面。当时的肇嘉浜还是一条终年污水横流臭气

冲天的死水沟。水面上经常漂浮着垃圾及死猫老鼠等污

物，水沟两面都是用木板铁皮搭成的棚户区。在摄影棚

内，我第一次吃到盒饭，很是新奇，还觉得味道比家常菜

鲜美。其间，我看到一位中年男演员，坐在摄影棚门口的

道具箱上，一面喝着一瓶啤酒，一面津津有味地吃着一碗

炸酱面，大家都叫他：阿丹叔叔。他就是我国著名的电影

表演艺术家赵丹。他对我们这群叽叽喳喳的孩子十分亲切

随和，毫无大明星的架子。几年后，在学校组织我与几位

少先队干部，去为来华访问的“法国青年和平代表团”献

花，事先各界代表在市青联的驻地集中时，我又遇到了赵

丹。大家在乘车前往上海市人民政府大礼堂的路上，赵丹

又为我们讲了几个笑话，引得一车人乐不可支。我至今还

记得他一个故事的情节：两个仆人随主人外出赴宴，席

间，一个聪明的仆人见主人将饭粒粘在胡须上，就机智地

提醒主人：“老爷，松树林里掉了一颗珍珠！”主人立即

领会此暗示，顺手捋了一下胡须将饭粒抹去。而另外一位

笨仆人见主人吃面时，有根面条挂在嘴边，就大声地对主

人说：“老爷，你屁股上有条蛔虫！”主人听后勃然大

怒。赵丹在讲故事时，眯着眼，歪着头的调皮神情，给我

留下了深刻的印象，至今难忘。而那晚向法国青年代表团

献花时，那位叔叔热情地拥吻了我，他那络腮胡子，扎得

我脸好痛。 

在斜土路的另一处摄影棚内，我还见到了正在拍摄

“三毛流浪记”中饰演三毛的儿童演员王隆基，他的父亲

就是上影乐团著名的指挥王云阶。我也第一次近距离地看

到了三毛的大圆鼻子，原来是用肉色的类似橡皮泥的材料

塑成并粘贴上去的。我们还乘车去上海申新纱厂去拍过一

些镜头，这也是我第一次走进工厂。一九五三年，我进入

位育中学，后改名为五十一中学。我们的语文老师是郝重

任先生。他曾是上海人民广播电台的播音员。他的普通话

发音纯正，音色圆润浑厚带有磁性，讲课生动形象。他一

十年寒窗播良种，终身受益结硕果    
             忆母校的课外兴趣小组  

                                        周国辉  59届 
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米八的大个子，上课时半个屁股坐在讲台角上，自我介绍

说：“我在电台是卖嗓子的。”在语文课上，他经常让我

范读课文，并及时纠正我的发音，使我受益匪浅。印象

深的一次，是我把矛盾的“盾”，读成了“囤”的音，立

刻得到纠正。他的严格要求，也为我以后不断地提高语音

水平及语言表达能力打下了扎实的基础。初二时教音乐的

孙漪老师，又组织了我校一些有表演兴趣的同学去中山公

园参加一部反特影片的拍摄。我记得那些演员的脸上，都

抹上了厚厚的红棕色的油彩，与生活中的形象截然不同。

那年的“六一”儿童节时，全校的少先队员都集合在操场

上，接受李楚材校长，朱家泽教导主任及其他校领导的检

阅。当时我任少先队大队长，由我在主席台上发号施令主

持检阅仪式。一九九零年我移民美国的前夕，前去探望当

时身患癌症在家休养的原少先队大队辅导员顾紫薇老师，

她将保存了三十多年的当时“六一”检阅的照片交给了

我。这些珍贵的镜头常把我的思绪拉回到母校那段快乐的

日子。一九五六年秋，我升到初三时，我们班级的六个文

艺积极分子，又自导自演了一出独幕话剧《沃瓦的两

分》，由我饰演主角沃瓦，这是一个调皮的苏联小学生。

饰演老师的是严永媗同学，她高中毕业后参了军，以后调

回上海担任“上影演员剧团”的团长。演出前，我持学校

的介绍信前往岳阳路汾阳路交叉口的原“苏联侨民学校”

（后该处改为上海音乐学院附中）商借演出服装，得到他

们大力的支持。演出是在襄阳南路388弄位育小学内的“藕

初堂”（为纪念办学初期的校董穆藕初）。当时，严永媗

的哥哥和一位同事前来帮我们化妆。我只记得在描眼线时

眉笔扎得我眼睛又痒又痛，都流下了眼泪。事后我才知

道 严永媗的哥哥就是“上海人民艺术剧院”的著名演员严

翔，他在电影“城南旧

事”和“上海的早晨”

等电视连续剧中都担任

了主角。我们的演出获

得了很大的成功，在全

校的文艺会演中得了

奖。至今我还留着当年

的剧照。但这还不是我

的第一次话剧尝试。真

正第一次登台演戏，还

是在一九五二年我念小

学六年级时，老师从全

校各班挑选了七个同

学，排演了一个朗诵剧

《我 们 都 有 一 个 理

想》。由六个孩子轮流

上台，向少先队辅导员讲述自己的理想。我饰演一个长大

想当解放军的孩子，而饰演辅导员的是我们同届不同班的

曹其玮同学。她长得比一般同龄人都高大，形象也很端庄

甜美。几年后，她入选了上海市女子排球队，后又被上影

厂著名导演谢晋相中，与刘琼，秦怡一起主演了电影《女

篮五号》，深受观众喜爱。 

正因为母校为我提供了不少语言表达和舞台实践的机

会，使我的语音水平及表达能力不断提高，一九五九年我

考入上海师院体育科后，我在高三时的班主任张家荃老师

则把她的侄女尤赐祈介绍给我，而尤赐祈正是我们体育科

高我一届的学姐，她即推荐我进入上海师院广播台，与她

一起搭档担任播音员。她即是以后在电影“枯木逢春”中

主演苦妹子的女演员尤嘉，以后又主演过喜剧片“大李、

老李与小李”等影片。 

一九六一年秋，我从上海师院毕业后，被分配到上海

的远郊东海之滨的“南汇县农业专科学校”教体育。时值

三年自然灾害，一年后在调整政策下学校解散，我又被调

到“南汇县新场中学”。那是一所农村小镇上的中学，五

八年才 始办高中，仅二十五个班级。但因为该校领导十

分重视推广普通话的活动，因此被评为“上海市推广普通

话先进集体”。教了一年体育课后，我即因健康原因转行

为英语教师，以后又教过音乐、美术、语文、地理等学

科。学校领导又充分发挥了我语言表演及普通话的特长，

到该校报到后才三个月，经我辅导的同学，即获得了市推

普比赛的三等奖。以后，每年由我辅导的参赛节目都屡屡

获奖。我亲自创作并导演的配乐诗朗诵：“新场，我的故

乡”及由我校二十多位师生共同参加演出的“毛主席诗词

联诵”等节目，都获得市级比赛的一、二等奖，并在市县

广播电台播出。我参加成人组的比赛，每次均获奖。在上

世纪六十年代，郊区学校方言还非常顽固的情况下，我与

学校推普领导小组的其他老师，一起研究出不少行之有效

的方法，坚持推广普通话。廿多年中，我为学校培养了一

大批推普骨干和积极分子。我不但在自己学校为各年级的

语文公 课录制课文范读，更为我县许多乡镇的中小学录

制了不少课文范读。我还被聘为南汇县广播站少儿节目的

特约播音员。 

一九七二年，我还组织了我校师生，排演了整场的现

代京剧《红灯记》。两个多小时的演出，我既是导演，又

是主演李玉和，更兼 场音乐的手风琴伴奏，道具服装的

制作及效果，忙得不亦乐乎。虽然很吃力，但我又一次积

累了京剧演出的经验。全剧仅在新场镇演出了两场即被镇

派出所所长叫停而禁演，理由是主演英雄李玉和的我，既

非党员亦非团员，且父亲是摘帽右派。而饰演日寇鸠山
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的，竟是我校的党支部副书记。如今想来，这些理由岂不

可笑。 

粉碎“四人帮”后，为了表达广大人民对“四人帮”

的憎恨及对第二次解放的欢庆心情，我又一次走上了镇与

县里的舞台，演出了姜昆烩灸人口的相声《帽子工厂》、

《如此照相》《女皇梦》等相声节目。我在舞台上，一反

平时在教室中一本正经的教师形象，而极力丑化“四人

帮”的嘴脸，博得了广大师生与群众的好评。以后不断地

通过相声创作及演出，我的知名度不断提高，俨然成了南

汇县小有名气的相声演员。我还在县工人俱乐部演出过快

板书“奇袭白虎团”。打快板的技巧，我是向到南汇演出

的上海快板书的演员黄永生请教的。以后我还将京剧《磐

石湾》片断，改编为快板书《 出鞘》到县镇各处演出。

还联络了新场镇十几位群众文艺的积极分子，排演了揭露

四人帮篡党夺权丑恶嘴脸的多幕话剧《枫叶红了的时

候》，当时在全镇与全县反响很大。时值上海人民艺术剧

院的演员魏宗万（曾在电视连续剧《三国演义》中扮演司

马懿一角）与聂雅亮（五十一中学六一届高中毕业，原校

话剧组成员）来我镇访问，我即虚心地向他们请教舞台调

度等技术问题，更多地丰富了我的舞台经验。 

一九八五年九月，我被学校推荐参加了“上海市首届

教师节影视演讲比赛”。我以“为人师表其乐无穷”为

题，以亲身经历畅述了作为一名灵魂工程师的自豪心情。

内容真实感人，荣获一等奖，并在上海电视台“当代青

年”专题节目中录像播出。学校的师生及亲友们，看到电

视后都纷纷向我祝贺。第二年，我又应邀参加了由上海电

视台组织的文艺宣传队，赴上海市松江县慰问烈军属。以

后，我还参加由上海市教育局文字改革委员会组织的“朗

读研究小组”，专程去上海县及崇明县的师范学校，为未

来的教师们讲授朗读技巧。并作示范演出。一九八八年，

“朗读研究小组”又排演了一出朗诵剧《人人都讲普通

话》，由我担任领诵，并由上海电视台向全市实况播出。

我还在下课后，由郊区赶往上海，为一部两集的美国电视

片《失踪》配音，经常搞到半夜，第二天一早又赶回学

校。虽然路上来回要四个多小时，我也乐此不疲。暑假

中，我还应友人之约，为南京电影制片厂的影片《一个美

国人在中国的奇遇》配过音。一九八七 年，我与南汇县教

工艺术团的老师们，还在县少年宫演出了话剧《百万马

克》。每逢“六一”国际儿童节，我也会应邀去县少年

宫，为孩子们表演相声，讲故事。二十多年来，在南汇县

群众文艺的舞台上，常常看到我的身影，我表演过快板、

相声、对口词、三句半、单口相声、讲故事、钹子书、双

簧、独脚戏、诗朗诵、独唱、重唱、表演唱、小歌舞、话

剧、方言剧、京剧、快板书、小组唱、合唱指挥等不同形

式的节目，集创作、导演、演员、主持、伴奏于一身，忙

得不亦乐乎，被友人们戏称为“怪”。而这些表演技能的

学习与提高，则与当年母校对我的兴趣爱好的培养是分不

的，当然踏上社会后，我也不断地利用各种机会虚心求

教，大胆实践。我曾去上影厂著名的配音演员邱岳峰的家

中，向他请教朗诵的技巧，也请译制片厂的著名演员毕克

到我家中指导。直到一九九零年移民美国进入“华特迪斯

尼世界”的EPCOT CENTER主题公园的“中国馆”后，我仍

是发挥了我的特长，担任公司每年的职工“春节联欢晚

会”的策划与主持，当然也少不了我的演出。十八年内，

我在公司联欢会上曾演出过独唱、重唱、魔术、手风琴伴

奏等节目，深受广大员工及领导的好评。 

造型艺术技能的培养 

母校对于有艺术爱好及特长的学生，是很注意培养

的。我从小在舅舅的影响下，喜欢收集有水浒人物的香烟

牌子，也喜欢在纸上画飞机，坦克，军舰等，还用橡皮泥

捏制动物或京剧脸谱。位育小学的美术课老师是赵超人，

我们都叫他“稻草人”，他说话、举止都是慢条斯理，不

急不躁的。美术课上除了画石膏模型外，他也很注意对我

们动手能力的培养。我们画过花布图案设计，用马粪纸及

彩色腊光纸制作礼品盒，制作小飞机和舰船模型，制作小

马达，万花筒等。 

一九五零年，我四年级时，画了一幅约有四 纸大的

水彩画“国庆天安门庆典”，得到了赵老师的赞赏，以后

我一直担任班级的政宣委员，负责班级黑板报，墙报专刊

的编排，美工装饰，这也为我提供了不少实践的机会。一

九五一年，学校组织大家为我们“ 可爱的人”——中国

人民志愿军献礼活动，我即在母亲的指导下，在一方白布

手帕上，用红线绣上了“打败美帝野心狼”七个红字，献

给了正在朝鲜冰天雪地中浴血奋战的志愿军叔叔。在小学

六年级时，我迷上了连环画上的人物，上课不专心，经常

在课本边上的空白处，描画了不少人物。还自制圣诞贺

卡，寄给国内外的亲友长辈。 

一九五三年我考入位育中学，在自己报名与老师的推

荐下，我参加了徐汇区“少年之家”的美术小组，地点在

安亭路一条幽静里弄尽头，一幢法式风格的两层花园小洋

房内，邻近就是建国西路与乌鲁木齐路交叉口的“捷克领

事馆”。我被分配到雕塑小组，这也是我第一次接触雕塑

这一美术形式，但却成了我终身的追求与无法实现的梦

想。指导老师首先 发给我们每人两根竹片及两根粗铁丝 

。然后要我们根据图纸与实物，自制雕塑工具：刮泥 及

造型勺。接着教我们如何将黏土粉和水，摔打成软硬适中
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的泥团。第一件作品就是每人按照自己捏拳的左手为样

子，先塑成泥坯，一个星期后，再将泥坯翻铸成石膏模

具。待模具全部干透后，再浸入水中，挖出原始的泥坯，

后再浇入石膏。待干透后，敲去模型，呈现在我面前

的，则是一个石膏的自己的左拳。还需要用芨芨草打磨作

品表面使其光滑，整个过程耗时三周。因为仅每周六下午

活动两小时，每次制作都需要耐心、细致。当 终看到自

己的第一件雕塑作品完成时，就像是母鸡看到了自己生下

的第一枚鸡蛋，心里别提多高兴了。从此激发了我对雕塑

的浓厚兴趣，但苦于始终没有机会师从专业再学习再提

高。这也成了我毕生的一大遗憾。那年冬天，我又被“少

年之家”推荐去上海市少年宫创作泥塑作品，并将送苏联

参展。我第一次进入延安西路原犹太商人哈同花园的市少

年宫，犹如走进了童话中的宫殿，绿草如茵的大草坪北

面，耸立着一座造型典雅巍峨的白色主体建筑，气派恢宏

壮观。由东西两边围绕而上的大理石阶梯，把人引上二楼

外走廊，进入大厅后，屋顶垂悬着的水晶吊灯，犹如一大

串晶莹的葡萄，打蜡地板光可鉴人。我们近十位小雕塑家

集中在二楼东侧的大厅内，创作了近一周。时值隆冬，室

外寒风呼啸，室内却热气腾腾。大家一面和泥制坯，一面

聊天唱歌，脸上都洋溢着兴奋的表情。我创作了一尊高约

25厘米的立雕“中朝人民并肩作战”。事后听说在翻铸石

膏后运送到苏联参展的途中，因保管不慎，损坏了一些作

品，也不知我的大作是否安抵苏联？ 

在“徐汇区少年之家”及市少年宫接受了入门学习

后，为了提高自己的雕塑水平，我又自学了一些有关雕塑

技法的书籍，并利用业余时间大胆实践。一九六一年我走

上工作岗位后，也用黄泥黑泥等不同黏土，塑过不少作

品。例如“鲁迅”头像、“越南爱国志士阮文追就义”的

立雕、“威武的非洲战士”立雕、“三毛头像”等，还参

加过上海市青年宫的美术展览，在南汇县文化馆组织的美

术创作班上，还创作过“军民鱼水情”与“初生牛犊”两

尊立雕，均获奖。以后因几经搬迁，现在仅留下一些照片

及一尊黑人头像，其余作品均已散失。而这唯一留下的黑

人头像，是我在七十年代创作的。那年学期快结束时，我

因打排球不慎扭伤右脚踝关节，暑假中只能待在家中，哪

儿也不能去。适逢父亲出差无锡，我则请他帮我到惠山脚

下去挖一些黑黏土来。几天后，父亲果然提了重重的一网

袋黑泥土回来，支持了我热爱雕塑的兴趣爱好。如今父亲

已于去年年底以九十四岁高龄去世了。而这尊头像也寄托

了我对他的思念与感激之情。一九九一年初，我进入奥兰

多的“华特迪斯尼世界”的中国馆时，就是带了两件雕塑

作品去应聘的：一件是彩色面塑的弥勒佛，一尊是我本人

头像的浮雕。经理当时就聘用了我担任专职的美术师。我

就是以这门一技之长作为移民美国后的谋生手段，从此也

始了我在迪斯尼十八年的打工生涯。学习雕塑专业成了

我这一生除了声乐以外一个无法实现的梦。因为离 位育

后，就再也没有专人指导，完全靠自己摸索。多亏当年在

母校的课外兴趣小组的活动中打下的基础，才少走不少弯

路。 

一九五八年我念高二时与同班好友周克希（复旦大学

数学系毕业，现为沪上法国文学著名翻译家）、林枫（退

休前任上海市航道局总工程师）等几位志同道合者，组织

了名为“ 拓者”的木刻兴趣小组。我们利用课余时间，

搜集资料，购买工具，以 廉价的五夹板为材料，无师自

通地干了起来。兴趣就是 好的老师。我们创作了不少作

品，有“鲁迅肖像”，“苏联红军纪念碑”，“欢庆六

一”等。我还根据当时全校师生正在大炼钢铁的情景，创

作了一幅“反射炉炼钢”的作品。我们当时就在红楼三楼

学校的一间小油印室内，自己拓印，虽然两手和衣服上都

沾上了油墨，但是看到自己的作品，一幅幅拓印出来，分

赠给同学时，内心的喜悦与成就感是无法形容的。 

在中学兴趣小组打下的美术底子，到了以后的工作岗

位上也发挥了不少作用。学校的黑板报，大批判专栏的美

化，教学活动时大幅标语的制作，各类会议横幅的制作，

都离不 美术。一九六二年，我刚调到南汇县新场中学，

即被镇政府借调去，在镇上大街两旁的白粉墙上，绘制了

几幅2X3米的大型壁画。文革中，美术馆又组织我与其他学

校的美术教师，在沪南公路沿线的醒目处，绘制大型的宣

传画“毛主席去安源”及“金训华”等，每幅作品都要攀

爬上有两层楼高的毛竹搭建的脚手架上，腰间缚上了安全

带，才能放心作画。我还为位于周浦镇的南汇县烈士陵园

创作过“革命自有后来人”的国画作品。在历届南汇县及

新场镇的美术展览中，我创作了不少不同题材不同材质或
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形式的美术作品，有油画、水粉画、国画、贝壳粘贴画、

粉画、植绒纸刮画、瓷盘画、商标设计、泥塑、书法等。

还被选为新场镇“新竹书画社”的副社长、南汇县“青年

美育协会”理事。 

在一九九零年移民美国，并进入迪斯尼世界后，成了

中国馆的专职美术师，为广大游客在T恤衫上绘制花鸟山

水，人物禽兽等，还在EPCOT CENTER主题公园员工大楼的

走廊墙上，仅用了两天时间，创作并用丙烯颜料绘制了一

幅2X1.5米反映中美友好的“米老鼠孙悟空携手同游长城”

的大型壁画，受到了领导与广大员工的好评（有照片为

证）。除了在T恤上为游客作画外，我还自学了篆刻，当场

为游客将姓名译成中文并刻在青田石上，为公司又 创了

一个新的服务项目，深受游客欢迎。这些成绩的取得，都

与当年在母校兴趣小组打下的基础是分不 的。 

音乐表演能力的培养 

我对音乐的爱好，主要是受母亲的影响。她喜欢唱

歌，上世纪三十年代，正值全民抗战初期，她在武汉参加

女青年会的歌咏宣传活动时，曾与著名的歌唱家周小燕同

台演出过。童年时代，母亲常教我们几个兄弟哼唱一些世

界名曲及中国民歌。她把从旧书摊上淘来的一本One hun-

dred and one Best Songs（《101首 动听的歌曲》）当

成至宝，从中她教会了我“老黑奴”、“我的肯塔基老

家”、“甜蜜的家”、“灵车从天上来”等美国乡村歌

曲，至今不忘。因此我们家中经常歌声不断。但童年的

我，只沉迷于单纯的模仿，不懂得科学的发声方法。记得

在小学上音乐课时，老师让两位大同学将一架脚踏风琴抬

进教室进行教学。在四年级时的一堂音乐课上，老师要我

们每人自选一首歌曲作为考试内容。我当时才九岁，却强

压着稚嫩的童声，试图用男低音的嗓音选唱《国际歌》。

当然效果可想而知，引得全班同学大笑不止。我却羞红了

脸钻到了课桌底下。五年级时的暑假中，我被学校推荐去

徐汇区少年之家暑期活动室当讲解员，地点是在如今的永

嘉路第二小学内。我与另一位女同学巢志钰搭档，她的姓

氏很特别，以至于六十年后的今天，我还记得。我们俩首

先向小同学们介绍了美国黑人男低音歌唱家保尔罗伯逊的

生平，然后用电唱机播放了他的著名歌曲《老人河》。我

至今也难忘他似乎从灵魂深处流淌出来的低沉、哀怨、浑

厚宽广的歌声。进入中学后，我参加了学校合唱队，在音

乐老师朱瑚先生的指导下，不断地提高了视唱、识谱的能

力和对音乐的兴趣。我又参加了学校的民乐小组，自购了

二胡，在老师耐心的指导下，从基本指法 始学习，一个

学期后，我就能比较流畅自如地演奏我国著名民族音乐家

刘天华的《良宵》了。以后又学会了《光明行》和瞎子阿

炳的名曲《二泉映月》。民乐组的指导老师的姓名，我已

忘了，只记得是位中年男老师，戴一副黑框眼镜。他对指

法的要求很严格，为我以后听音能力的提高，打下了扎实

的基础。以后，我又自学了竹笛、京胡、口琴、凤凰琴、

夏威夷吉他、单簧管、钢琴、尤克里里等乐器。 

一九六二年调到新场中学后，我看见办公室角落里有

一架手风琴被闲置着，因为无人会演奏，而积满了灰尘。

我即自学了手风琴，以后又兼任了初中六个班级的音乐

课，背了这架手风琴边弹边唱。又组织了校合唱队。一九

六五年秋收时节，我组织了学校第一支文工团，自编团

歌，背着手风琴，扛着红旗，带队下乡边参加三秋劳动，

边在场头地角为广大的贫下中农宣传演出自编的三句半、

小快板、表演唱等短小精悍的节目，深受广大社员的喜

爱。文工团员从学校毕业后，有的担任了县文化馆的馆

长，有的成了农村群众文化的积极分子，为南汇县的群众

文化的普及与发展作出了不少贡献。 

多年来，经我排练指导的独唱、重唱、表演唱、大合

唱等声乐节目，都在县市中学生及职业学校汇演中屡屡获

奖，奖状挂满了学校会议室的四壁。学生毕业后，有的考

入了县沪剧团或越剧团，有的考入了上海沪剧院。同时，

我又组织了南汇县第一支男声小合唱的队伍，利用业余时

间，到各镇、县宣传演出，为推动南汇县的群众歌咏活动

的 展，作出了不少贡献。合唱队中的骨干，还担任了

“南汇县歌友联谊会”的会长。而我本人也常参加县市一

级的声乐比赛，屡屡获奖。由我组织排练并兼指挥的“新

场镇百人合唱团”也在全县歌咏比赛中，荣获一等奖。我

还经常与其他歌友下水利工地下工厂去军营为工农兵演

出，在田头、海堤、车间引吭高歌。乐此不疲。曾与我一

起搭档二重唱的宣传队员，有的考入了上海音乐学院，毕

业后分配到上影乐团。有的考入了上海警备区文工团，在

全军文艺汇演中屡获荣誉，被誉为“军中百灵”， 后升

任文工团团长。在进行声乐教学的同时，我还在市县及全

国一级音乐刊物上发表了不少歌词或谱曲的作品。一九八

五年，我被调到新场幼师职业学校任教导主任，并兼音乐

及语音两门课，更使我的特长有了用武之地。几年后，我

培养的幼师毕业生在县里举办了独唱音乐会，并在县市一

级的歌唱比赛中屡屡获奖。一九八七年我与好友郭老师两

个家庭共六人，又参加了上海市第三届“卡西欧杯睦邻家

庭演唱比赛”。复赛时，全市十个区县共三十支参赛队伍

中，我们两家的组合以288.1分的成绩独占鳌头。但在半决

赛赛时，因选材不当，没有发挥出我们应有的优势而败

北。上海电视台对此都作了实况转播。虽然 后只获得一

架小电子琴作为奖品，但至今我对声乐的兴趣不减。这辈
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子，我虽然没有机会进音乐学院接受正规的声乐训练，但

一有机会，我就会虚心地向声乐行家们请教。我曾毛遂自

荐地去登门拜访过住在我家附近襄阳路上的上海音乐学院

声乐系黄钟鸣教授，还去上海音乐学院，探访当时正在上

海演出的湖南民歌演唱家何纪光先生，还去上海师大音乐

系主任徐朗教授家请教，去上海市群众艺术馆陆廉老师处

请教。我购买了不少声乐教材，收集名家的录音带，然后

模仿练唱，更争取不少演唱机会及舞台实践，不断地提高

自己的声乐水平。一九八八年，我被上海市教育局评为

“中学音乐高级教师”，并担任南汇县中学教师职称评审

小组的成员。一九九零年移民美国后，仍很关心国内声乐

界的动态。我还是南汇县歌友联谊会的海外特别会员。经

常为国内的词刊作词谱曲。二零零八年，我参加全国群众

歌曲创作比赛，我的歌词《故乡的小桥》还获得银奖。在

迪斯尼工作期间，我还参加过一次迪斯尼员工的技能大

赛，我选唱了两首中国民歌，当然评判员们无法听懂，但

我还是争取了一次锻炼的机会。一九九四年除夕，我还应

邀为“中佛州中美协会”的联欢晚会演唱了《在那遥远的

地方》与《爱的奉献》，并获得感谢奖牌。二零零四年我

又在《美国退休者协会》的中国书法讲座时，为老人们演

唱了《老黑奴》等歌曲。当然，在我工作的中国馆每年的

全体员工春节联欢晚会上，总少不了我的独唱及为同仁们

的演唱作手风琴伴奏。二零零一年七月，当得知中国申奥

成功的消息时，中国馆的年轻员工，自发地在宿舍区内游

行庆祝。我即背上了手风琴走在队伍的 前面，为大家伴

奏“歌唱祖国”等歌曲，整整兴奋了大半夜。二零零八年

奥运会后，我出国十八年第二次回国，在北京天坛公园的

群众歌咏区，我唱了一首“北国之春”，当唱到“故乡

啊！故乡！我的故乡，何时才能回你怀中？”时，不禁泪

如雨下，不能自己。去年世博会期间，我与“南汇歌友联

谊会”的歌友们去浙江参加“农家乐”旅游，在长兴市的

广场上，我又自告奋勇地为广大市民们献歌一首。时逢重

阳，我又去当地的老人康复疗养院，为十几位老人作慰问

演唱，深受欢迎。如今，我虽年近古稀，仍然觉得心中还

有一股激情。每逢老朋友或老同学聚会，我就会即兴为大

家演唱，活跃气氛。我甚至梦想，有朝一日，我也能踏上

中央电视台的“星光大道”，为全国人民高歌一曲。前年

我在加州参加了一个去北加州拜谒圣山——夏斯塔雪山的

旅行团。在旅游车上，我一路为大家讲笑话、猜谜语、唱

歌，同时讲授唱歌的三个要素：发声、呼吸、咬字与吐

字，既为大家消除了旅途的疲劳，又普及了声乐知识，多

次获领队表扬及朋友们的赞赏。这也算是我退休后发挥的

余热吧。这辈子 大的遗憾是没有机会在美术与音乐上继

续深造，但当年母校的兴趣小组，对我的培养早在我心中 

播下了种子。它们极大地影响了我的一生，使我受益匪

浅。而我个人大半辈子的经历，也证实了母校这种教育方

法的成功。 

除了以上我谈及的戏剧美术音乐的兴趣小组外，我还

参加过学校的“木工小组”及“航海三级训练”等课外小

组。这些都在不同程度上，提高了我的动手能力与适应环

境的技能，使我能更好地立足社会，为社会服务，成为一

个 受人欢迎的有用的人，并在不同的领域内取得一些成

绩。 

我衷心地感谢母校给于我的一切。仅以此短文，表达

对母校的怀念与感激之情。我自豪，我是一个“位育

人”。 

附注：我于1990年5月移民美国。1999年1月28日，中

国国家人事部专家服务中心的中国专家大辞典编审办公室

给我通知，认为我已符合入编条件，限20日内将个人资料

加盖公章寄回。但此信转至美国已超过时限，我亦未能寄

出资料，故作罢。 

编者注：文中照片由周国辉校友提供，雕塑是周国辉

校友在课外兴趣小组时的作品。 
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每年的北美位育校友会聚会让我们增进老朋友之间的

情谊，也有机会结识更多新朋友。2011年9月在明州的聚会

就是这样一次盛会。还在聚会的组织期间，王师尧、叶善

章等老同学就来邀我参加，薛兰芬老师及其女儿王忆也来

相约，后来还有曾壁华等纽约的朋友也都答应参加，更少

不了同学聚会的积极分子，老同学蒋青，所以我们就订了

机票旅馆，并积极参与组织活动。 

在聚会的几天里，旧雨新知，大家都有说不完的话

题。王师尧带来了漂亮的新娘子马兰，和曾壁华一起来的

陈榴大姐是55届的前辈， 年轻的是戎子泓小弟弟。吴攸

承、许建是在2007年聚会时就认识的，叶秋怡、瞿德霖、

孙雯的大作经常在钟声上见到。我对初次见面的孙雯说：

“我是你的粉丝呢。”这么多位育人欢聚一堂，真是分外

亲切。 

薛老师是我的英语启蒙老师。这次见到她仍旧步伐矫

健，精神抖擞地同我们一起到处游览，真为她高兴。她跟

我谈起学校里的一些人和事，还讲给我听当年她父亲受日

本帝国主义迫害的故事。祝薛老师健康长寿。 

瞿德霖、陈红夫妇为组织聚会，招待客人化了大量时

间精力。瞿律师不但热情好客，还特别细心。我们和曾壁

华、陈榴住在旅馆，去密西西比河那天要早起，我们要求

旅馆wake-up call。可是那天早上旅馆前台并没有叫我们

（这家乌龙旅馆却在第二天5点叫醒了我们），幸亏瞿德霖

打电话来嘱咐我们天冷多穿衣服，才没有误了大事。 

另一对热情的主人是吴雪薇、熊陆夫妇。熊大哥是艺

术家，吴教授是教育家，她教书育人的事迹令人印象深

刻。 

我在学校里时是团委宣传委员，与学生会宣传委员吉

力立一起负责学校的黑板报《钟声》的编委工作。我是从

64年做起到66年文革为止。当年《钟声》的同事，多年也

没有联系，很高兴有这次聚会。我们应邀去了吉力立、林

嘉陵的新家，他们刚从威州搬到明州不久。 

周家钧当年是我们51中学话剧队的队长，我那时是初

中小妹妹，她带领我们排练，还请来在青年话剧团的51中

学校友当导演。话剧队排了一幕话剧《年青的一代》，周

家钧演女主角林岚。第一次演出时，演林父的陈少泽发高

烧不能上台，临时找了学生会主席林皎明来顶替，我躲在

台边给他提台词。我们初中队员演诗朗诵《五封信》，周

家钧组织人做道具，找服装，还帮我们化妆。这次周家钧

和先生阮维仁一起出席，四十多年没见了，一见到她，马

上认出来，她还像当年那样英姿勃勃。 

由于我们到得较早，于是凭着Google Maps的帮助，找

到明尼阿波利斯美术馆Minneapolis Institute of Arts 

(MIA) 去参观，还把叶秋怡和孙惠民两位一起带去了，牺

牲了去植物园的机会。幸亏MIA收藏丰富，有许多艺术精

品，特别令人惊奇的是还有大量中国古代和现代作品，

叶、孙两位都很喜欢，算是不虚此行。MIA是个大型博物

馆，其永久收藏超过100,000件，却是免费 放，可见明市

政府和人民对文化和艺术的重视和支持。明市还有许多博

物馆和艺术中心，又是美国第三大戏剧市场，有许多剧

场，可惜我们没有时间一一欣赏，只能留待将来有机会再

去明州了。 

三天时间匆匆就过去了，新老朋友们仿佛谈得还不够

尽兴，大家相约来年再聚会。明州聚会的美好时光将永远

留在我们的记忆中。 

  旧雨新知，都是位育人旧雨新知，都是位育人  
       宓哲新 67 届  
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蒋衍老师是我的班主任

（74届7班）。他给我的印象 

始终是一位很典型的上海

“挺括的老克拉”，总是穿

得干干净净，头梳得溜光滴

滑。西装裤子始终烫得笔挺，上面的两把 磨得交关锋

利。一双“五香豆皮鞋”铮亮。上衣口袋里总是插着一支

“派克”笔，很有派头。  

 有一次我偶尔在父亲的书桌抽屉里也翻得一支“派

克”笔，就急忙拿去给蒋先生看。他拿起笔仔细地端详了

一会儿，郑重其事的说：“喔哟，侬格这支是“派克”金

笔 嘛，我 的 是“派 克”银 笔，阿 拉 格 笔 正 好 是 一 对

嘛！”    

蒋先生不但钢笔字极棒，而且还写得一手非常漂亮的

黑板板书。他告诉我们 ，在黑板上写字时要转动粉笔，这

样字就不会越写越粗。（这一 招居然成了我的座佑铭了，

我就运用我的小聪明，把这

一方法用到了铅笔上了。以

致于现在写字时，我也不停

地转着铅笔。可见得蒋先生

对我的影响之深）。我心里

时常暗自高兴：这下可好了，我可以既抄笔记，又可以临

摹蒋先生的书法了！我们同学间常常拿他和陈文高老师

比，谁更“老克拉”，结果还是蒋先生赢！ 

记得有一次上体育课，吴锐众同学跳高跳不过去（虽

然竹竿放得并不高，可他有恐高症），蒋先生在一旁看得

很着急，就说：“其他同学都跳过去了，怎么就你不行？ 

看我的”！说着就上去做示范。可是他蹬着“五香豆”皮

鞋，紧跑几步冲过去后， 不但把竹竿踢掉了，而且还仰面

摔了个四脚朝天！ 惹得同学们哈哈大笑…。 

蒋先生初接我们74届七班时，自我介绍说他在师大读

书时曾是一个调皮的学生，经常深更半夜才回学校。好几

次学校的大铁门关了，他不得不冒着衣服被钩坏，裤脚管

被钩掉的险爬进去！他怕被巡逻的发现，常躲在厕所里抽

烟…。 

蒋先生还介绍说他在大学时就被发现腿上有癌症。 

医生建议他锯腿保命，可他偏不信邪，说是宁愿死也要保

个全尸！当时我也是个调皮的孩子，因为在家时常受到兄

辈画画朋友们的熏陶，影响。于是，一日在课堂上突发奇

想，灵感涌上，居然控制不住，提起笔来画了一幅漫画： 

画的是我脚踩着蒋先生的腿在一条板凳上， 一手拿着木匠

用的锯子，一手摁住蒋先生的腿，拼命地在锯他的腿！我

在下面专心地作画，在得意之时，禁不住摇头晃脑，沉浸

在自我陶醉之中。待到蒋先生走到我面前时，竟全然不

知！蒋先生轻轻地把画纸从我手中抽去，看后微微一笑， 

转身回到讲台继续讲课。当时我吓得差点瘫在椅子上。心

想：这下完了，蒋先生肯定要到我家去找我妈妈了！这是

我 怕的事了，因为我不想让妈妈白天在单位挨批斗，晚

上回来还要为我操心。但事情完全出乎我的意料之外，事

后蒋先生居然没上我家去，也没有找碴擂我 ，却是让我负

责我们班的黑板报。以后又委我以班级“政宣委员”的大

任！可见蒋先生的肚量 真的大到能撑船！我也不知当时怎

么会有如此残忍的想法要把他的腿锯掉，是为了帮蒋先生

省医药费，还是要救蒋先生的命？！直到现在还是百思不

得其解.  

前几天忽然得到蒋先生因患胃癌，不幸去世的消息，

深感悲痛！在我们身边又走了一位可敬可爱的师长。 蒋先

生虽然永远地离我们而去， 但他的音容笑貌和谆谆教导却

永远留在了我们每一位同学的心里。 

蒋衍老师二三事 
      陈怀志 74 届 
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尊敬的各位领导、各位学生师长、各位亲戚朋友、女士们、

先生们： 

      首先请允许我代表我的母亲、弟弟及全家对于

各位在百忙之中抽空前来参加父亲的追悼会、向他作 后

的道别，分担我们的悲伤，表示衷心的感谢！ 

      在父亲住院的第二天，他让我带些纸笔给他，

几天后我在他的床头柜中发现一篇刚刚 了头的回忆性的

文稿，文章是这样 头的： 

  “盖棺论定一般是历史学家对历史人物作出的历史

评价的 基本的做法，因为人比较复杂，想的说的和做

的、今天做的和明天做的都可以迥然不同，所以对其下定

论只能是盖棺以后。我们这批人

也到人间兜了一圈，现在年龄都

已古稀，虽还没盖棺，但余下的

时间已不多了，不会再有什么作

为了，也干不了什么坏事了，所

以作为个人小结，谈谈人生感悟

已是时候了”。 

     父亲在他76年的人生

旅途中感悟到了什么，他未能说

完整，因为他仅仅对我口述了一

个纲要，但我作为他的儿子，想

借此悼念他的时刻，谈谈我对父

亲一生的感想吧。 

     父亲是一位普通的中

学历史老师，普通是因为历史学

科在整个中学课程中不是主课，

其次，我父亲也没有什么可歌可

泣的丰功伟绩，一辈子讲授一个

学科、一辈子工作于一个学校，

辛勤工作直至他生命的 后一

刻。学校和他的学生在为他做盖

棺论定称“其为人师表，他具备

了一个教育工作者应有的高尚的思想情操和对学生的表率

作用。” 

纵观父亲一生他 被人称道的是授课生动、形象、有

趣活泼，精彩独到的板书、设计巧妙书写漂亮，印象 为

深刻的是他的头发。几十年来不管风吹浪打、寒暑冷暖，

蒋衍老师的头发永远是纹丝不动、乌黑发亮。 

父亲认为，作为老师乃至作为个人应该树立良好的外

表形象，他永远让自己以风度翩翩的形象呈现在人们面

前。这不仅仅是父亲个人对形象的要求，更是对自己富有

信心的表现，一个人只有自己尊重自己才能赢得大家的尊

重和爱戴，我问过我的父亲，你这板书设计的 初出发点

是什么，他的回答出乎我的意料，他说，是为了在上课期

间不擦黑板，不让粉笔灰尘沾污了衣服和头发。我不知道

在场的老师和学生们是否知道这一点？但不论你知道还是

不知道，我们可回味一下其中的意味。真正的为人师表是

高尚的个人思想情操与完美形象的统一。 

蒋衍是位好人，这不是因为我对父亲盖棺定论时的溢

美之词，这是每一个到医院来看望他的领导、师长、同

事、学生和朋友对他的一致评价。从4月18日到5月17日，

我日夜陪伴在他身边，整整一个月中来医院看望的人数达

1000人次之多，从90多岁的退休的老教师到80后毕业的小

学弟，对蒋衍老师称赞异口同

声出奇的一致。 

父亲在为自己盖棺定论是说，

人说错话难免但不能说假话，

要讲真话，要真心地对待校

友、学生，尊重学生尽量帮助

有困难的学生。那天在医院的

晚上他早已熄灯就寝，突然他

睁眼要我替他打个电话给一个

过去的学生，原因是这学生曾

托父亲为他儿子找个女朋友，

在父亲的帮助下，那对青年男

女有了初步的接触，但进展如

何，重病中的父亲仍然牵挂

着，可他自己离生命的终点已

在咫尺之间。 

这个世界还是公平的，这世上

人间的真情，人间的冷暖，人

们永远会珍惜，永远会以自己

的方式回报他人之恩情，滴水

之恩当涌泉相报。在近千人次

来医院探望父亲的人群中，吴

标元老先生给我留下了极其难

忘的印象，吴老先生已年逾九旬，双手拄着拐杖、双脚迈

着蹒跚的步伐，颤颤巍巍从浦东三林桥来到医院，坐在父

亲床傍、注视着父亲久久说不出话来，而父亲已虚弱得无

法坐起，只能十分激动地伸出右手，竖起大拇指，对我

说，吴先生是硬汉！两位老人默默无言相对。几十年的真

诚情意千言万语尽在不言中。两位古稀老人间在过往的岁

月中是如何结下深情厚谊的，我现已无从得知。但这历经

岁月沧桑、终身难忘的情谊深深地打动着我。 

我父亲生了二个儿子，而都远涉重洋，飘泊海外，这

悼念父亲悼念父亲  
       蒋雄一 
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对年迈的父母实属憾事，谁曾料到，从父亲住院的那天起

有一群学生以轮流值班的方式来医院照料父亲。每天清晨

送上鲜榨的果汁、可口而又富有营养的菜肴，每天换洗衣

服、梳理头发、擦身洗脸，更有甚者每天早上五、六点到

医院照料完父亲再去上班。甚至连我和母亲的饭菜都有专

人送来，还有人每天都以他那诙谐幽默的话语来打消病人

的顾虑、鼓励与病魔作斗争的勇气，他们不是子女却胜似

子女。他们是74届7班和8班的学生，都已年过半百，都已

为人父母。37年过去了，岁月变迁日积月累的师生之情浓

似血。他们给重病中的父亲带来极大的欣慰，黄浦江水深

千尺，不及学生送我情！父亲十分感慨地说：我没想到，

我真没想到学生待我这么好！37年前父亲曾对他们说过，

用不了五年或十年的时间你们就会把我忘了，但事实是，

直至父亲生命的 后一刻，他们整齐地站在父亲床边深深

地一鞠躬，祝蒋老师一路走好！ 

在相当长的一段时间里，我无法解读这段师生情的奥

秘，随着了解的增多，从学生们点点滴滴的回忆中。我方

才明白，从当年下乡拉练起直至学生毕业、就业、婚恋、

成家、育儿乃至他们儿女们就学、毕业、工作、成家，都

有着父亲的一份辛劳。 

一个人做一天好人很容易，做一个月、做一年的好人

不是很难，但做56年的好人而不求功利，此举难难于上青

天！他是一位极其不普通的好人，他得到了极其不普通的

爱戴和回报，他是一位极其不普通的中学老师，为此他死

而无憾！ 

树立良好的自我形象，倾注真诚的待人之情，伴随而

来的就是乐观豁达的人生态度，但他知道自己的生命列车

已不可逆转之际，向来看他的人们以极其富于诗意的方式

向人们告别，再见了，让我们相会在梦里！ 

这整整一个月在父亲身边的日日夜夜，我才发现我真

正地了解了父亲，他的品格、他的为人！我也深深地感到

遗憾，没有来得及在他老人家生前聆听他对我们更多的教

诲，没有来得及给他更多的回报。但一切都来不及了！我

们的心碎了！ 

父亲，敬请你老人家放心！我们一定会照顾好我们的

母亲，好好培养我们的后代。我们将相会在梦里，你将永

远活在我们心中！ 

安息吧！ 父亲，一路走好！ 
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十年前曾经投稿《锺声》, 浅述在美求学，打工，养

家糊口之余，传承五十一中学课余以排球健身的习惯，参

加贝尔实验室和社区业余排球联盟活动的点滴。并有机会

在饭后，工余时间学习美国西部牛仔走步舞，附加华尔

兹，恰恰等国际标准舞步。历经“不惑”至“知天命”的

十年。 

随着“五十肩”的隐现， 始意识到除了偶尔的按

摩，拔火罐能暂时缓解一时的不適，琢磨着找一件每天随

时随地都能摇肩晃脑，转腰扭臀的新乐子。那就是 始在

家里把地毯充绿茵，到后院把小坡当果岭，土法上马练习

起庭院式高尔夫。天冷下雨在室内练推杆，一有机会就上

草坪打野草。 

第一步的投资只是一根推杆（Putter），一根七号铁

杆（Iron），再加一根一号木杆（Wood）。走了三，四家

体育用品商店，见识了十多种知名品牌，但原则上是哪儿

便宜就在哪儿买。当时的心态是先试试身手，有了信心后

再添行头。没想到这三根十年工龄的球杆，至今还立在车

间里，不上球场在后院练习时仍常用。说是怀旧也好，更

多的是用顺了手。 

第二步的投资更小，是一本$7.99的《Ultimate Golf 

Techniques》。这是本自学成材，图文并茂的大 面手

册。从介绍当代的高尔夫名将 篇，然后列举整套木杆和

铁杆的打击距离及球鞋，手套等备用品。接下去的篇章，

洋洋洒洒地展示了站立，握杆，起势，转体，挥杆，收尾

的详尽细节和各路窍门。全书以球场的设计理念和比赛的

战术规则为终篇。 

高尔夫球的 大特点是没有直接的竞争对手。每击一

球，都是自我力量控制和心态平衡的组合运用。无论去练

习场地，或是上正式球场，除了有亲朋好友预约在先，基

本上不为他人的时间所限，不受外在因素的影响。只要兴

致上来，无论早晚晴雨，凉暖春秋，都能抽杆而起，尽兴

即返。 

年青时曾经认为高尔夫并不是普通意义上的运动。它

发源于乡村，演变为贵族富绅的嗜好。一边打球，一边谈

天说地，是白领男性的养生之道，与寻常百姓似乎关系不

大。孰不见至今大师赛（Masters）的比赛场地Augusta 

National 仍然离经叛道，不见淑女的身影。然而高尔夫毕

竟已引入二零一六年的奥运会而成为现代体育运动的佼佼

者之一。 

听一位在北京当副总的海归学友谈起，在海淀区打一

场高尔夫差不多要花上千元人民币，还不算每年先交的可

观的会员费。相比之下，敝舍所在的小镇会员费每年$35，

东，西两个球场，打十八个洞，平常人缴$19，六十二岁以

上只收$12。相比较颇有天壤之别的感觉。想来这之间的差

别，是否从一方面映证了中国走上坡，越来越豪华；而美

国走下坡，越来越平实。 

一 始练习挥杆，用的是“中国制”的塑料球。东飞

西飘，上房的上房，过界的过界，毫无章法。倒是清除了

各式各样的黄花野草，蜂窝蚁穴。春天四、五月，用木杆

打蒲公英（Dandelion）的黄花，瞄一打一，目标明确，弹

无虚发。可千万别等黄花成了白绒球，那就真是满地鸡毛

了。夏天六、七月，用铁杆打苜宿三叶草（Clover），一

挥一溜串褚白相间的小花落地，即使扫到绿叶子，也不用

发愁，正好用来检查铁杆的运行轨迹。秋天八、九月，横

行霸道的蟹草（Crab  Grass）是用来架球的天然小丁

（Pin），高的练木杆，低的练Fairway Metal，只管狠劲

地打。如果运气好，球划出一道漂亮的弧线，蟹草被连根

拔起，一箭双雕，大快人心。 

想当初刚起步时，邀着外甥一起练。两人总是以距离

论英雄，打得越远，感觉越痛快。渐渐地由距离转向目

标。所谓“党指向哪儿咱就打向哪儿”不是一个靠精神理

解就能兑现的境界，而是一个勇于实践循序渐进的过程。

在击球的两个转身过程中，稍慢一拍，球飞向右侧，过快

一拍，球飞向左侧。有点象插队落户时 山凿洞打炮眼。

两手握锤柄，凌空砸下去，不偏不歪，不前不后，不左不

右，才能击中钢钎的顶端圆心，落石有声。挥高尔夫球杆

时，特能体会“差之毫厘，失之千里”的贴切描述。 

从 春至立冬，美国三大电视台CBS、NBC和ABC轮流

转播大约四十场男，女高球锦标赛的战况。每星期六和星

期天下午3点到6点总有好戏大戏上演。不是木头老虎输

了，就是青涩女子赢了。 难理解的恐怕要数这些武林高

手、楊门女将总是把果岭推杆软功列为高球十八般武艺的

精髓。这叫做究竟工夫深不深，就看你 后
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身为小学生和中学生， 要紧的就是不能迟到。为

了和心中懒惰的叛逆妥协，就选在 后的一分钟离家。我

相信很多人都是这样。幸好当年交通不堵塞，极少有突发

事件，上学的路15分钟，可以严格控制。跟土八路一样靠

着两条腿，十几年也走下来了。所以长年累月，同样时间

同样路线，每天总能遇到许多“熟人”。就是脸面熟得不

得了，可是真正一点不认识。 

我两次离 上海多年，每次回去都会去走走同一条

道，总会遇到几个面熟的路人。虽然岁月每次在脸上都添

上了一层朦胧，巧遇的地点也变偶然了，“熟人”也越来

越少，但总是能分辨出往日依稀的轮廓。 

遇到“熟人”这种时间的精准可以在半分钟之内，几

乎可以肯定在某个地标前正好遇到某位特别人士。近来和

我的一位五年同窗钟元元闲聊，她每天从延庆路出发，应

该和我是一路，可惜我鲜有记忆在路上邂逅她。可见我们

在路上的时间正好相互平行，几年也交叉不了一次。平心

而论，她比较勤劳每天比我早到，自然赶她不上。我们班

级有一个同学住在五十一中学的隔壁弄堂“桃源村”，算

是离学校 近的同学。可是每天他都是 后到，还有几次

预备铃响了才翻墙过来。可是每天第一个到教室的同学却

住在徐家汇，在我们当时的感觉里，那就是在上海的边缘

了。可见距离非但产生美也产生勤劳。这是两个有趣例

子。我认为我的15分钟步行是 佳距离，既让我不太懒惰

又不让我太累。以现代的观念，正好达到每日健身功效。

更有趣的是每天可以定点定时遇到一定的“熟人”，观察

他们每天的变化。 

在我少年的记忆里，一个每天早上迷迷糊糊头发不整

的中学女生，一位梳洗整洁略有姿色的白领，一个骑着破

单车迤逦而过的半老头，还有一位酷似我同学妈妈的中年

妇女，都是60年代东湖路襄阳路的一块画布上的人物。早

上的马伙计，一爿 在东湖路新乐路延庆路口的大饼油条

店，热烘烘的糍饭豆浆伙着闹闹腾腾的刚买了菜的大妈

们，汇成了散发在空气里的一种睁 眼、伸懒腰的早晨气

氛。对过马路边一溜马桶不知是等着刷还是刷好了，绕着

走就好。南昌路口的菜场，虽是嘈杂，倒是从来没有想弯

进去看看的欲望，如今想见也见不到了。一直到我读研，

天天骑车经过南昌路，下午在路边的一家小吃店总要吃碗

馄饨，当时没有什么恶意污染的担心，那个闲适惬意，一

辈子都不再有了。都说物是人非，我们这个特殊时代，多

的是人是物非。 

到了中午，真的奢侈，还走回家吃午饭。班里寥寥几

个同学能被羡慕骑车回家吃，大多同学只能发扬打绑腿的

传统，接着走。襄阳路南昌路口的旧货店已搬出几架梳妆

台类的旧家具在人行道上，让人非绕着走不可。东湖电影

院就是每天能经过的 放花园。如果有一分钟富裕，可以

钻进售票处看看星期天的儿童场有没有票。所有时髦的不

再时髦的电影广告画都会准时贴在门前的广告大牌上，迟

迟早早会被我们知道，不会被时尚拉下。上学去在天鹅阁

门前，被浓郁的罗宋汤味一路送过淮海路 ；回家在襄阳路

口人民银行处返回，老见到半 的铁闸门里贴着的储蓄宣

传画。那时候银行的角色只知道是存钱的地方，那想得到

现在会搞出金融风暴这么大的动静。两者之间的干果、水

果杂货店裸裎着时令鲜果，夏天还在人行道上堆满西瓜，

从平湖瓜、台种瓜一年年渐变为淮北瓜，十年如一日。隔

壁还有一家小小的文具店，我的圆规、铅笔盒、钢笔、制

图板，大多是从那儿买的。那时还有一项服务，买支钢笔

文具店还管替你在笔壳上刻上一行字，使笔成为你独一无

二的珍藏。 

想想当年的日子真过得潇洒，上学的十五分钟步行街

景，几乎就是少年的我的一个全部社会万象。现在在公司

中午吃饭，也能磨磨蹭蹭一个小时，但是那个色彩单调想

象无聊，每每让我怀念少年时赶饭吃的时光。 

话说那位象极了我同学杨维德的母亲的中年妇女，每

次我都差不多要向她致礼 后总是有些吃不准，因为她对

我目不斜视的态度让我却步。我对杨说过多次他都不以为

意。直到有一天我们同行遇到那位妇女，杨维德大笑认

可，当然还是说“有点不象”。母子之间那点事，这我就

不好辨认了。我姐夫当时还没有候补，后来有机会对我
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说，每天遇到先父去上班，都以为是赵丹。大概有几分神

似吧。可见相像之人不在少数，小小一块东湖路就有几对

拷贝。 

父亲就在那家银行上班，每日也是目不斜视地阔步而

去。我的小学校门就 在东湖路上。一次小孩子出去文娱

演出，众人脸上涂得花花绿绿地在校门口集合，不巧时间

老人把平行线交叉，正好被路过的父亲看到。当即训斥我

举止轻佻形象不雅，让我心中杯具了好很久。想想现在父

母烧着钱让孩子唱歌跳舞学琴涂画，老套的父亲怎么不

窍呢？时过境迁想想父亲还是不能与时俱进。杨维德的父

亲就花大钱替儿子买不少布套木偶，让他和学校官办的木

偶剧团（就是我）唱对台戏。父亲和父亲不一样，一声叹

息，祝老人家们在天上安息。 

真赵丹曾经住在南昌路上。经常早上看见他骑着一架

破单车，带着他的招牌无檐帽，经襄阳路右拐去淮海路上

班。当年也只有他敢戴那样的帽子。有时纳闷，当时怎么

没有人让他签个名拍个合影？可见当年民风之淳朴，粉丝

也不嚣张。不过也有例外。家姐有个闺友住在上海电影局

对过面包房楼上，隔着淮海路正好是狙击手的 佳位置。

女孩子正是情窦初 ，追星情结 纠结时。出于矜持和奔

放之中庸妥协，几位姐们有时就埋伏在闺友家里窗下，静

候观察大明星们下班。那时电影演员普通劳动者，没有礼

宾车自驾车黄包车， 多就是脚踏车。只要你用心看，一

般一览无碍。所以常常看得心满意足、淋漓尽致回来。听

说有一位痴情女天天等候孙道临，在电影局门前近身“肉

搏”，犹如近来有卖家当追刘德华的那位。很让那些理性

粉丝嗤之以鼻。不过自己当时太小，没有什么八卦兴趣，

也没进一步打听下文。不知道为什么还记得如此真切，怪

了。 

住家附近云集了不少文人艺人，路上当然也能遇到。

如果能够辨识，天天都有惊喜。程之在电影里是个獐头鼠

目的猥琐角色，凡档次低的反面角色非他莫属。可是本人

长得一表人才，一米八的个头，风度翩翩，与我们中学的

陈少泽当年有得一比。不由得感叹，化妆术能使庸女变美

女，也真能让俊男变窝囊。当然不能否认程之的演技是关

键。所以美女们啊，化妆美容都是次要，演技很重要哦！

韩非个头不高，估计到不了一米七。可是自觉是个名人，

人人都认识，所以一路走来不断点头哈腰客气万分，让你

不得不频频鞠躬回礼。那一张笑脸至今我记得真切。 可

逗的是小女满100天那次去上海展览馆楼上吃饭，在电梯里

偶遇陈述。也是那个时代的标准身材，一张标准的国民党

面孔，满脸堆笑，不断地点头行礼，让人莞尔。想想现在

的大款明星那不可一世的骄横，不由得潸然泪下。老克腊

们啊，你们在哪里？ 

东湖路襄阳路一带就是当年浓缩了的上海市井生活，

虽不是精华但也有代表。可惜自己年纪小小，对外面没有

太多的注意，走在路上也不知道在想些什么。我班同学应

利谷，一个爱恶作剧的好友，一天放学看我懵懵懂懂挤出

教室回家，顺手就把手上提着的哑铃塞进我的书包。我只

感到有些不同，也没去究竟，背去家里第二天又背回学

校。利谷兄发现没达预期效果比较失望，只好启发我书包

有没有不同。我疑惑地打 书包，哑铃赫然眼前！少年人

少不得一阵打闹。现在两人提起还是大笑。我有时也纳

闷，那路上15分钟当时想什么去了？不过也有顿悟的时

候。记得当时看着路上的成年人，都觉得与自己苗条的同

学们相比男男女女怎么那么难看？小学五年级某一日突然

醒悟，原来他们也是从我们这么好看的少年变得那么难看

的啊！茅塞顿 之后是沮丧还是庆幸已经记不得了，但是

当时心智的飞跃倒是记得蛮清楚的。家姐大我几岁，我看

她经常和同学在路上徘徊谈心，一谈几个小时不倦。她当

时在团内当差，估计是在“帮助”别人进步。那柏油马路

就权当了她的办公室。后来自己长大，也和同学在路上长

谈。那个指点江山驰骋想象的豪迈劲，现在想起来恍若隔

世。 

我的小学在淮海路东湖路口，小时候从家慢慢走需要

15分钟。少年时代走到复兴中路，步子大了快了，也就15

分钟。读大学坐49路到枫林桥、骑自行车去岳阳路中科院

上班，都是15分钟。想不到大学毕业一下子去了贵州，三

天三夜的火车摇摇晃晃，方知中国之广大。现在的上下

班，坐在车里非熬个把钟头不可，这个汽车的时代还真令

人疲惫不堪。多么怀念那15分钟！我青少年的大部分回忆

都凝固在那15分钟的路上。 
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与攸承学弟聊天，提到美国能源部的一个 发课题--

木屑砖：将木屑压制成砖状，燃烧取暖，可以代替燃油。

目前研发的木屑砖成本太高，还不能作为民用，只是先在

学校里试用。据说一个学校用木屑砖取暖，一年总共烧剩

的灰烬，只有四个皮鞋盒的容量。 

随之想到当年老上海市民的主要燃料：煤球。 

煤球进入上海市民生活的时间不长。上海城市刚 埠

时，只有在租界里才有煤气管道。其他地方的市民们都使

用烧柴薪的大灶头，存放柴薪，占地不小。在上世纪20~30

年代时期起，煤球制造商-“義泰興”向市民推 煤球。他

们派人挨家挨户免费送上一包煤球，请市民试用。外婆跟

我讲起，那天家里没人应门，来人就把那包煤球放在灶间

门边上。等到佣人发现门外的小包，打 来，看到里面一

个个桃子大小的黑黑圆球，不知是啥东西，以为是炸弹，

大惊，后来才知道那是煤球。 

煤球是无烟煤和泥土按一定比例混和压制而成。煤球

炉占地不大，储存煤球所需的地方也较小，比起烧柴薪的

大灶头来，更适应上海市民的生活。到上世纪40年代，煤

球炉取代了烧柴薪的大灶头，进入上海平民的生活。除了

有煤气供应的花园洋房那一小部分区域，大部分上海市民

都烧煤球炉。 

煤球炉虽然好使，生煤球炉可是个技术活：将煤球炉

拎到弄堂里，废报纸，小木柴，破蒲扇，都是必不可少

的。先点燃报纸，加上小木柴，搁上煤球，用破蒲扇使劲

扇。常常是手忙脚乱，被烟熏得鼻涕眼泪直流，还是没能

生旺煤球炉。有的人家有小烟囱，生炉子时放在煤球炉

上，帮着拔烟，效率大大增加。我家的一位邻居曾骄傲地

说，她只用一张报纸，就能生旺煤球炉，十分佩服。 

其实，大多数上海人不会生煤炉。我家是大家庭，每

天将煤炉封过夜，以免去每天生煤球炉的麻烦。封煤球炉

也须要技术，将煤球灰调成浆状，糊在煤球炉头上，仅露

出一个小孔，煤球炉就能维持一夜而不熄。大概从上世纪

60年代后期起，北方的蜂窝煤饼炉推广到上海，大大方便

了煤炉的使用。（我记得1966年夏，红卫兵来抄家，把煤

球箱彻底翻过来，煤球倒了一地，没能从中找到任何金银

财宝。可见那时期，我们用的还是煤球炉。）等到使用蜂

窝煤饼，封煤炉就容易多了，只须将煤饼炉底下的小门一

关即可。在封过夜的炉子上炖一壶水，第二天早上起来，

可以用壶里热水洗脸刷牙，这在当时缺乏能源的生活中，

不无小补。文化大革命 始之后，我家房子紧缩，搬进来

五家工人家庭，共用一个灶间。每天早上起来，壶里的热

水早就给换上冷水了。 

1987年夏，我留学德国两年后回国探亲，家中使用的

依然是蜂窝煤炉，而且当时蜂窝煤饼还是按月配给，每月

都得去买那配给的煤饼。更糟糕的是，月头和月尾买来的

煤饼质量不一样，月初生产的煤饼里含的煤粉多，发火

好，月底的煤饼里泥土多，发不出火。我们家是我二哥负

责买煤饼，他事情多，常常都拖到月底才去买煤饼。我回

家探亲时，不巧，家中又买到了发不出火的煤饼，饭菜在

炉子上烧了半天都烧不熟，而且，一不小心，炉子就灭

了，就得生炉子。一大家子十口人，每天都得弄到晚上九

点多钟才能吃上晚饭。 

我在从德国回国探亲之前，朋友们告诫，不要多谈涉

及政治的事。回家后，那个不发火的煤饼炉把我收拾得服

服贴贴，天天小心地伺候那炉子，忙得投投转， 哪里还有

时间去闲谈政治。  

1994年，在徐家汇弄堂里的老家房子给拆了，原先住

在老房子里的亲人和邻居们都搬到了近郊梅陇，家里才有

了煤气和卫生设备。再后来，偶尔从新民晚报上看到一条

新闻：上海的垃圾已到了起燃点，可以焚烧了。这意味着

上海的煤炉终于走进历史了。因为在普遍使用煤炉的年

代，上海居民倾倒的垃圾中，很大部分是无法再燃烧的煤

渣灰，当然不能达到起燃点。可以想象，这些无法焚烧的

垃圾越积越多，对环境是个很大的威胁。只有在上海市民

都告别了煤球炉，上海滩周围的几个大垃圾堆才终于消失

了。 

   老上海回忆：老上海回忆：老上海回忆：煤球炉煤球炉煤球炉   
      叶秋怡叶秋怡叶秋怡   666666届届届   
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试把记忆倒回到整整半个世纪前。法国梧桐夹道廊立

的复兴路上：清晨，走进敞 的位育中学校门，扑面而来

的是十几块一人高的黑板象整装肃立的礼兵迎接人们走进

校园。工整齐刷的书写，生动活泼的排版，使我这个才被

录取入校的中一学生流连止步。这，就是“钟声”。然而

没有料到的是，“钟声”竟和我五年的位育学习生涯息息

相连，并在几十年后依旧记忆犹新。去年九月在明尼苏达

的校友聚会时，几位现任钟声报编辑要我写篇短文，记叙

当年参与办报的经历。在我日益陈旧生锈的脑硬盘里，这

段记忆已渐行渐远，再不搜索恐怕就将永远消失了。 

钟声始于何年，要请更资深的校友来引证。我是在中

二时作为预备抄写员被钟声招募的。当时的总编辑是任德

铭，一位高三学生，后来成为著名物理学家且英年早逝。

钟声二字据说就是出自他的首创，并成为日后所有刊头的

楷模。当时许多品学兼优的学生，都以有机会为钟声报抄

写为荣。但每星期三下午，当编辑把一张勾画整齐的手稿

交到他们手中时，他们大都不明白也不屑知道这份壁报运

转出版的详情。 

据我所知，钟声每期十几版的内容，并无 “上级” 

布置，基本上是由总编辑领导下的编委会决定并征稿。总

编辑由校学生会指派，任德铭的继任是伍幼威（亦是北美

校友）；伍幼威以后即由汤沐黎和我负责。宓执新后来也

受团委指派参与编辑工作，与我们愉快共事。每个年级设

一名钟声编委，每班设一名通讯员， 大都由主动热心而又

有文笔功底的同学担任。去年不幸早逝的67届校友覃雪芝

和65届校友陈文乔都曾是编委成员。现在北美的校友朱凯

靖，徐承一，肖亦麟，郑慧敏等，亦都是当时的干将。编

委会议常在北楼侧自行车棚旁边的一个小屋里进行，但每

周一期的出版，则完全是有规律的运转。编委除了按总编

辑的意图约稿写稿，也常常主动向通讯员们征稿。偶尔，

校长或团委书记等学校领导也会按局势需要向编辑部发出

指示，集中宣传报道某一方面的内容，比如学习雷锋，评

审三好五好学生，等等。作为一个学生壁报，钟声的政治

倾向在六四年以后渐趋明显。这时，编辑部常会写一些

‘社论’，‘特写’之类文章刊登在头版或显著位置，宣

传当时的中心任务。特别报道学校的‘风云人物’，如学

生党员，团委和学生会主席， 以及表彰优秀集体，先进事

迹， 也常是注目标题。当然，同学们更加青睐的，则是那

些切合实际，文笔犀利的短文。 

编辑工作的重要部分是改稿。在没有电脑的时代，一

切靠纸靠笔，在原作者的初稿上涂写勾略，以适应内容和

版面需要。尽管编委们尽心尽力，但每周要确定十几版的

内容， 后定稿还得花费大量时间精力。汤沐黎家住襄阳

公园对面的高塔公寓，我们周二常在他家工作到深夜，直

到每份稿子都能被抄写员看懂为止。当然，同学少年，书

生意气，经常海阔天空地谈论些不着边际的话题， 例如人

类是否会进化成只有一个手指按电钮（汤氏科学假设）

等，也是常事。，这时，沐黎妈妈就会来关心询问，有时

招待些点心，使我认识了这位大名鼎鼎的导演夫人和剪辑

前辈。而沐黎爸爸汤晓丹则深居简出，很少露面的。这些

日子，我们两人结成的亲密友谊，让我们共同度过文化大

革命的惊涛骇浪，直至今日未曾淡薄。 

现在的很多年轻人已不知道粉笔是何物。但五十年前

学校的一切宣传，从形式到效果，从吸引力到感染力，都

要靠粉笔。其中 重要的，莫过于板书，美工。当年全校

名列第一的抄写员非矫桂瑾（矫瑜老师的弟弟，也是北美

校友）莫属。他的字体娟秀而有内力，颇见功底。覃雪芝

的字工整奇特，独树一帜。现在能回忆起参与抄写的北美

校友还有荣兆丰，如果我把那位遗漏了，在此致歉。沐黎

和我也常常得临时上阵，聊以补缺， 以我目前仍愧于见人

的书法， 真不知那时怎么敢露脸。但沐黎更重要的任务是

排版，把色彩，动感，视觉冲击力带到这一字长蛇阵的十

几块大小一般的黑板上。标题是用仿宋，隶书，草书；立

体，斜体，还是用双勾，都由他决定。现在位育校友会刊

上的‘钟声’二字，即是 他的手笔。要用粉笔信手创作图

画，须有很大才气。除了沐黎本人（当初即显露绘画天

赋），中五（3）班的沈家驹是另一位高手。他的漫画生动

诙谐，让人叫绝，总能吸引大群观众。我在位育的五年期

间除了寒暑假，从未记得钟声有任何一周 个天窗，哪怕

是一个版面。可惜1966年文化大革命以来，这个钟声长廊

就变成了大字报的世界。至于以后钟声是否恢复，何时恢

复的， 则必须由文革后毕业的位育校友来续写了。对于我

们这代人，这钟声将永久地回荡在耳边，萦绕在心中，永

不消失。 

钟声记事钟声记事  
吉力立 66 届 
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求学记 

 1963年，这是我和我们家难忘的一年。这一年，我

大哥矫桂琼从五十一中学高三毕业，在挑灯夜战大战高

考。我大姐矫瑜从上海师范学院毕业，即将加入教师的大

军。我也从徐汇区第一中心小学毕业，争取考入五十一中

学。“可怜天下父母心。”那年，我妈妈特别紧张，生怕

我大哥大学落榜，担心姐姐发配他乡，更恐怕我落入名不

见经传的学校。也许，这些都是我妈妈的过分担忧罢了。

其实，她的子女们心中明白，他们的理想只能靠他们的自

我奋斗来实现。  

那年，我在拆 录取通知书时，紧张得手都微微地颤

抖起来。当我看到被五十一中学录取了，心里一阵喜悦，

轻轻地说：“我的愿望实现了！”我大哥那时是五十一中

学的团委宣传委员，他写得一手好字，“钟声”报的头版

总是他抄写的。他响应国家号召到内地去，第一志愿报考

了西北工业大学，被光荣地录取了。他至今还在大学讲台

上耕耘，并担任中国力学学会的常务理事，中国复合材料

学会理事，曾任陕西省力学学会理事长。我大姐矫瑜凭着

她大学全“5”分的优异成绩，被五十一中学挑中，来校担

任物理老师，现已退休。当年，我们都没有辜负父母的希

望，我们实现了我们的理想。我家的兄弟姐妹自此也与五

十一中学结下了缘。 

 进了中学后，我分到了中一(8)班，受到了很多老师

的特别关照，这当然与我姐姐有关。中一那一年，龚稚玉

老师是我们的班主任，又是语文老师。我经常听到龚老师

通过姐姐传给我的督促声。潘承芬老师是我们中一的数学

老师。尽管我没有得到额外的补习，但潘老师在姐姐耳边

敲的木鱼声自然传到了我那里。我还有什么可说的，自当

“晦气”，只好多看书勤练习来补过。我们的体育老师黄

楚九更期望我早些长高长大，跟姐姐“埋怨”说：“你弟

弟为什么这么小？”那年，我真的很小，只有1米42。 

 现在我还记得我们中二的数学老师张礼贤，以及同

学们顽皮地模仿她带有无锡乡音讲解的平面几何定理。我

挺喜欢平面几何，所以成绩还可以。中二年级，大家都知

道这是中学里 “混”的年级。不像一年级新生，老老实

实地循规蹈矩。也不像中三学生，刻苦学习，准备迎接高

中的入学考试。所以，不知怎么，中二一下就那么“混”

过来了，进入了中三。我们中三的班主任是谢志民老师，

他是我们的英语老师。我的英文也许是谢老师教会的。他

那时教我们的自然拼音法，是我文革后重新拾起英语的

重要的工具，至今不忘。 

 不知是阴差阳错还是什么，老师安排我要“帮助”

姚方方，我们坐在一张课桌上，还在 后一排。可是，我

记得我们桌子上是划线的，并且约定互不侵犯，谈何帮

助。在革命组织的关怀下，中三上学期，我入团了。10月

20日是入团那天的纪念日，与我下农场同一天，至今还记

得。从此，我的介绍人李晓苏成了我的好朋友，几十年一

贯如此。特别值得提到是我们班在五十一中学女子排球队

有两名队员，而我们女排可厉害了，打过上海市中学冠

军。这两名队员是姚方方和许蕴中。许蕴中给我的印象可

深了，我觉得她漂亮迷人，就像我心中的小天鹅似的。每

次她们打球训练，都要去凑热闹，其实就想多看她几眼。

可惜文革把一切都打碎了，大家各奔东西，杳无音信，一

分就是三-四十年。青春的记忆是永恒的，难怪35年后，我

还是一眼认出了她。 

疯狂的文革 

 难忘却的五十一中学岁月发生在文革中。在那风

风火火，上下沸腾，人鬼颠倒的年代，16-7岁的青少年都

被卷入了这个轰轰烈烈的“革命”运动中，没人能够幸

免。1966 年6月初，我和大家一样加入了上街“扫四旧”

活动。那时，淮海路，南京路，西藏路，福州路都沸腾

了。女士们光着脚在马路上行走，只因她们的皮鞋太尖。

她们的“资产阶级的尖头皮鞋”在路上当场被剪了。我亲

眼目睹了在西藏路汉口路口上的，和平电影院对过基督教

慕尔堂教堂顶上的十字架正从教堂顶上吊下来，被打翻在

地了。现在想来，当时我有一种莫名的感觉，不知道也不

懂得发生了什么。整个社会那时似乎充满了一种“红色”

恐怖。  

学校是文革的重灾区。我们都投入了“口诛笔伐”写

大字报的行列。学校停课了，高考取消了，文革运动正一

步一步地“深入”进行。红卫兵组织如雨后春笋，在学校

里到处可见。尽管听说我班有同学去抄了自己班同学的

家，直到1966年7月，大多数同学之间关系还是融洽的，还

未到分裂的程度。我们班不像有些班，我班少有高干子

弟，处长级也许是 高位了，班里也没有分裂的红卫兵派

别。到8月份，在红卫兵点燃了大串联的火后，我们班里的

六七个男同学也一同上了大串联征途。 

 我已经不记得几月几号上的路，也不记得所有同学

名字了。这是66年的盛夏，我和我们中三(8)班一些男同学

参加了上北京的大串联。那时，火车不能上了，上海安亭

火车站堵了。我们借道公路，坐汽车到了青浦县城。下车

自强不息 -忘却的记忆 

      矫桂瑾 66届 
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后，我们这群人步行到了朱家角镇，看到了淀山湖。在湖

边，我们和湖上的船民聊上了。可巧，船是 往苏州去

的。在船民的邀请下，我们搭上了船。那是小火轮拖着的

一系列载货的驳船，我们分头下到不同的驳船上。在船

上，船民盛情地招待我们。我们吃在船上，睡在船上，至

今我还似乎闻到木船上散发出的新鲜的桐油香味。船大概

走了十几个小时，我们是下午4-5点上的船，第二天清晨到

了苏州。我们赶到苏州火车站，挤上了北上的火车。火车

车厢里挤得水泄不通，货架上躺着人，地上也坐满了人，

而车厢顶上无力的风扇怎样也无法挡住人挤人散发出的那

股汗臭味。我记得我还是爬出窗外去解手的。这趟火车到

了南京，已是中午了。当时没有南京长江大桥，直达火车

都要上摆渡船，而南京是我们那趟车的终点站。下了火

车，我们直奔长江轮渡。登上轮渡，望着涛涛长江水，我

感到长江特别大特别宽阔。一到浦口，就听到北京红卫兵

在浦口火车站检查登火车的学生，要大家自报成分。那个

时候，“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”刚刚 始。

带着宽宽红卫兵袖章的北京红卫兵把守着上火车的通道，

给人一种戒备森严的感觉。 

 去之前，我们都没有因为家庭出身成分而分裂，因

为“出身论”在同学间还不流行。但在浦口，裂痕 始出

现了，同学之间 始互相揭发了。红五类的同学首先要求

出身不好的离 。有同学还当面叫“反革命”，意示我的

家庭出身。我记得在浦口除了红五类同学外， 其他同学都

迷途知返，没敢冒险闯北京红卫兵在浦口火车站拦截的大

门。我不记得多少同学上了火车，多少同学回了上海。我

一个人回到了南京，晃荡到南京大学，挤在人群里看到匡

亚民被“揪”出来了。觉得无聊，我就坐火车回上海了。

后来听说还有几个同学也回了。 

 这大概是我班同学间分裂的 始吧。我记得1966年

秋天，我们班到上海县帮助秋收。一天晚上，夜很黑很

黑。不知谁组织 会，我班同学集中在打谷场上。我也不

知什么原因，可能我说了什么话，一帮人围着打我。有个

同学打得 凶，第一个冲上来把我推倒在地，压在我身

上。据同学回忆，有人还拿着手电筒，往我身上猛砸。当

时有人还撕破了我的衣服，好几个同学旁边还打了一些冷

拳。后来，另一些同学冲上来把我解救出来。我还记得

1967年的冬天，有个同学穿着黄军大衣，戴着黄军帽还

有红星，到我家门口，大呼什么“反革官”之类，并还带

有威胁之词。当时我在家，我姐夫也在，我父亲也在。我

们没有言语，屋里静悄悄的，都静听着那个大声的叫喊。

我那时心里冰凉，有一种恐惧的感觉。那天的一幕至今记

忆犹新。作为班里 大的“狗崽子”，得到这种待遇也是

无可非议的。 

 文革中同学分裂的现象在五十一中学很多班级同学

间存在，这种鸿沟如同深渊，至今都是无法弥合，可见其

创伤之深刻，想淡化是淡化不了的。回顾这段历史不是为

了诅咒过去，也不是对过去的耿耿于怀，而是希望所有人

都能在灵魂上得以解脱。我对同学讲16-7岁的青少年在疯

狂的年代可以干出疯狂的事情，因为当时的那个思想腐蚀

了我们年幼的心灵，而这些同学其实都成了被人使唤的工

具。回顾这段历史是想让伤口愈合，让我们的后代知道在

我们风华正茂的时候，曾经有那么一段令人悲哀的过去。

这过去不是一种个人的行为，而是一种社会的写照。它不

是一种个人的过失，而是一种主义的回光反照。回顾是为

了展望将来，并给历史写个句号。如有幸我班同学还能团

聚，能不论这派那派，能结束四五十年的对立和冤冤恨

恨。我愿为大家当座桥梁，用我的双手连接这过去的两

极，以化干戈为玉帛。 

我的父亲 

时间一过，都是历史。而历史就是历史，任何人都改

变不了的。历史的误会产生于对历史的无知。因为我姐姐

矫瑜任教中三，又为大队辅导员，对于我家的出身，同学

中多有指点。不仅我们八班同学有传播，其他班的同学中

都有所闻，并以讹传讹。 

文革前，我们的成分来自于我姐姐上海师范学院领导

对我姐姐的特殊关照，给了她一个“旧官吏”的出身头

衔。当年有了这个出身成分，是很抬不起头的。现在查

来，我父亲在国民党外交部的职位确实是中华民国公务员

制度四级官吏中的荐任官阶，实为官吏。姐姐在市二女中

就是高材生，又是上海市少年女子篮球队队员。上海市少

年女子篮球队在1959年获得全国少年女子篮球锦标赛的冠

军，她至今还保留着那块金牌。由于我父亲的要求，她去

了上海师范学院，因为师范能提供生活费。她是师院篮球

队主力，虽然缺课很多，但考试全拿“5”分，成绩出众。

对她来说“德智体”就差“德”了。好在父亲历史并不复

杂，当时政策比较宽容，她有幸入了团。以后，我们三兄

弟都在文革前入了团，除了年龄太小的妹妹。可是，我妹

妹在文革中始终没能入团，尽管她原来还是市二女中的大

队长。  

我这个出身在文革时显然在“反革命”行列，同学们

理所当然地可以认为我确实出生在一个“反革命”家庭。

这里我想简单的说一下我这个“反革命”父亲吧。 

 我父亲是一个旅居日本十几年的爱国华侨，从来没

有加入日本国籍。他在日本上的大学，有一个令人羡慕的



 

30     钟声   www.weiyu51na.com                         
 

职业，多年在法国驻日本神户总领事馆工作。1937年，

“七七”卢沟桥事变后，在中华民族生死存亡的关头，他

义无反顾地回到了祖国。他参加了抗战时的黄埔军校—

“国民政府军事委员会战时干部工作训练团第一团留日学

生训练班”，相当于黄埔十四期。他和许多留日同学不光

是放弃了“国外高薪”，而是投笔从戎了。他们当年没有

所谓“放弃国外高薪”的桂冠，也没有像今天那样媒体的

大肆追捧，他们只有一个信念叫“抗日”。我们曾经问过

父亲：“当年你回国干什么？”他的唯一回答只有两字：

“抗日”。 

 训练班毕业后，父亲分配到国民政府军事委员会政

治部第一厅，后被任命为国民政府军事委员会政治部朝鲜

义勇队指导委员会委员，他是四名中方委员之一，韩方委

员也是四名。指导委员会主任是黄埔一期的，政治部第一

厅厅长贺衷寒中将。朝鲜义勇队指导委员会是直属政治部

领导的韩国抗日独立武装。朝鲜义勇队是一个左翼抗日军

事组织，父亲还在朝鲜义勇队里兼任指导员。下面是朝鲜

义勇队1938年创建时的纪念照（图一）。前排在队旗中间

的是朝鲜义勇队总队长金元凤将军，黄埔四期，韩国著名

的独立革命家。我父亲站在第二排右一。我父亲的多位韩

国同事都被韩国政府授予了“独立勋章”。多本史书上都

有着这个组织和我父亲为她服务的历史记载，甚至有论文

提到父亲当年发表的文章，以示他对韩国独立运动的贡

献。 

父亲在朝鲜义勇队指导委员会解散后，受雇于外交部

抗战时 重要的情报司，后被任命为驻苏联远东的随习领

事。当年他没有随国民党外交部移居广州，留在了上海。

1949年初，他和他的 好同学(曾是蒋介石侍从室专员)专

门讨论走留问题。我父亲认为他是技术官员, 精通俄语，

日语和法语，国家可以用，决定留下来。他的朋友也认为

他是搞技术的，他也留下了。一留结果都留成了千古恨。

留下来以后的事也就可想而知了。我父亲就是这样一个热

爱祖国的“反革命”。 

体力劳动与脑力劳动  

 作为“反革命”的子女，在那个年代要想“自我革

命”都有困难。1968年，在分配时，我想通过艰苦的体力

劳动，到黑龙江军垦农场去“彻底改造”自己，可是这个

愿望只能是我的胡思乱想。当年，凡带个“军”字的政审

是很严格的，而我这个家庭成分显然是不能沾上边的。那

时，我们学校有一批“革命”坚定分子，自愿要到井冈山

根据地插队落户去，我班的任远就是好样地到那去了。那

批同学多出身于高级知识分子和干部家庭，我显然也不属

于那个行列。我班同学除了到工矿的，其余多数都去了崇

明东风农场，可我一人挑选了“不太艰苦”的崇明前哨农

场，从此同学们就奔向四面八方了。  

尽管离 了学校，五十一中学同学还是到处可见。到

了前哨农场后，农场正在组建所谓的“钢二连”，我报名

去了钢二连。在那里我结识了五十一中学中三(4)班的金鸿

森(已故)，安扬，黄小牛，还有中三(6)班的钱寅杰。我至

今记得，1968年底我们围海造田，赤脚踩在结冰的污泥里

挑大堤，气温降达零下。回家的路要走一小时，可我的鞋

已硬如冰块，无法穿了。我赤着脚在结冰的路上跑到临近

的五大队，向中三(5)班的盛擎

光同学借了一双解放鞋，才得

以走回连队。在69年的元旦除

夕，我们挑大堤挑到银装素

裹，回到家满地已是雪白一片

了。我们钻进了由芦苇扎搭的

滚地龙的家，外面飘着大雪里

面却下着小雪。我们这群初生

牛犊望着还未封顶的砖瓦房宿

舍，目睹着我们住的半圆形漏

风的滚地龙，似乎感到“革命

重担”在身，默默地在这里度

过了第一个农场的元旦。 

 在农场，我忘我地拼命苦

干，虽长了一身肌肉，但丢了

方向和目标。一个“可以教育

好的子女”天真而盲目地追求图一：陈列于韩国独立纪念馆和上海，重庆大韩民国临时政府旧址纪念馆的照片 
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美好的“革命理想”，以为无限的奉献可以换来政治上的

平等对待。可是，这些只不过是幼稚青年的好高骛远，革

命组织的回答是“你要接受生死考验”。听话听音，尽管

你使出了超乎常人的能量，但这还不够，也许死也不足以

证明你的忠诚。那个年代，人是有三六九等的，而更何况

我是个带有形容词的，有标点符号的另类了。好在有一群

“狐群狗党”，他们并不在乎我的出身是三教九流还是帝

王将相，这群狐群狗党后来都成了我的莫逆之交。 

当梦想化为烟雾后，想上调就成了改进处境的机会

了。好在表现好，1973年我顺利地上调到上港五区当上了

扛大包的码头工人。我还是那样苦苦地漫无目标地追求

着，以为太阳总有一天会照到我身上的。码头装卸工繁重

的体力劳动，既肮脏又非常危险。没有防护眼镜，生铁渣

掉下弹跳到我眼边，就差那么几毫米，给我的左眼角上留

下了那块永久的伤疤。当年，如果失去了我的那只左眼，

也许只会得到一些怜悯。农场上调的同事中，有人被棉花

包砸死，年青青的也就成了一屡青烟。在那个年代的革命

宣传下，培养了一大群四肢发达，头脑简单的人，也包括

了我。可是这种奴化般地追求，并没让阳光照到我上。尽

管我很早就荣幸地享有个青年支书的头衔，可是后来很多

我的部下却都成了我向他们汇报的上级，包括那些我发展

的青年们。我看着这些人提干的提干，入党的入党，升学

的升学。而我呢，带着那个永久的烙印，还在娘胎里就形

成的胎记，还在傻傻地渴望有一天能用无穷的汗水把这个

烙印洗刷掉。我依然是那么个默默无闻的装卸工，朝六晚

七，出卖着苦力。年龄一年年增长，希望一天天渺小。我

不知道何时才能走出这无底的，黑洞洞的人生通道。在5年

当码头工的光阴里，什么都没给我留下，只是留下了一身

病痛和无限的悔恨。  

1977年，当高考的春风吹遍了大地时，我却成了数

盲。在1977年的初考时，我数学考了个大鸭蛋。我羞愧得

无地自容，我把数学全交还给了五十一中学的老师了。当

曙光出现时，我却没有了应对的功夫和能力，这不能说这

不是我们这一代巨大的悲剧。如果没有文革，我们班多数

同学都应该是大学生了。当时，很多我认识的五十一中学

的初中同学，在1978年春节前拿到了大学录取通知，成了

文革后的第一届大学生。这个消息给我的刺激太大了，但

这个刺激也给了我无限的动力。我暗自下了决心，“他们

能进大学，我也能进”。在1978年春节后，我参加了五十

一中学的高考补习班， 始恶补数理化了。还是那句话

“学会数理化，走遍天下都不怕” 。经过文革的洗礼，我

进一步体会到这条至理名言的真缔了。 

数学我从通分约分 始补起，我还拜了蔡光天为师。

在5个月里，我做完一万四千道数学题，从初一的到高三

的，一题都不拉。我姐姐姐夫教我物理，从压强补到电磁

场。化学我从元素周期表背到反应方程。当时，我们上港

五区认识我的人，没有人认为我能考上大学。蔡光天老师

也对我表示担忧，因为我要在5个月里补回六年的中学课

程。“功夫不负有心人”。发榜时，在1978年上海秋季十

万人的高考大军中，我成了第一批录取的一万名之一。那

年扩大招生，放低分数线，都是后事了。可惜，大意失荆

州。体检查出我心脏早搏，这是繁重体力劳动带给我的。

我没有提前把我单位的病历卡抽走，结果成了我落榜的证

据。一失足成了滑铁卢，也成了我的终身遗恨。 

1978年的秋天是个漫长的秋天。我心灰意冷，不知我

还能走到哪里。有一天，我到好朋友中三(4)班安扬家去，

安扬那时已进了同济大学。我灰溜溜地谈到了高考落榜

事，他哥哥安久(五十一中学中五的，复旦的)旁边听到了

说：“知识总归有用的。”这句话给了我很大的激励，它

重新点燃了我。从此，我拿起了丢了十几年的英语，又学

了高等数学。1980年初，我考入了上海业余工业大学第一

届机械系本科班。一面干着电焊工，一面念大学。这些先

修和自学的课程都通过了免修考试，使我有幸学了一些不

在学位要求里面的其他专业课程，为我后来发表论文奠定

了基础。 

1985年初，我大学毕业了。我终于可以从工人编制不

需要有人提携，合法地转入干部编制了，我从此从一个体

力劳动者变成了脑力劳动者了。这真是伟大而漫长的革命

转变，抗战只打了8年，它却经历了十七年的磨炼。我不清

楚人生能有几个十七八年。尽管八十年代中期是政治上

放的年代，那时单位里出身成分是不再讲了，但迂腐的

官腔可以让你窒息。学机械的，不能干设计，原因是你的

学历比科长们高。我失望了，我不知道我今后的道路在哪

里，不知道还有没有其他路可以选择的。我感到自己非常

渺小，渺小到无能为力。也许出国还能给我一线希望，因

为它是唯一可以通过自我奋斗来实现的。惹不起，总还躲

得起。 终，我踏上留学的道路，并在那里找到了自我，

尊严，希望和归宿。 

留学准备 

 孔子说：“三十而立，四十而不惑，五十而知天

命”。而我三十才进大学，三十五准备又考G又考托，四十

赶赴洋插队，四十五还去攻什么“博”，快到知天命年

了，才刚安家“立”业。我五十而立，虽然晚了二十年，

但可以问心无愧地说，我没有辜负父母的希望，没有辜负

老师的希望，没有给五十一中学抹黑。我尽力了。 

 考G考托是在蔡光天老师办的前进业余进修学院准备
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的。外国语言学习的年龄应该是越小越好，可我是超高龄

了。那种不可逾越的障碍是非常明显的。我不知道哪年哪

月托福能够考过550分。那时，尽管当机械工程师没了希

望，好在单位给了我一个闲差-当职工学校老师。这给了我

一个良好的机会，使我有充分的时间来作考G考托的准备。

为了提高听力，英语九百句成了我的伴侣。我不仅听，而

且一句一句鹦鹉学舌地跟着朗朗大声地念，以形成条件反

射。用英语来思维是过英语关的关键。  

在担当这个职校老师的几年中，我做了两件事。第

一，我在1989年发表了一篇论文。这篇论文不仅在二年一

度的“材料磨损”国际年会上发表了，过了几个月磨损领

域里 高级别的杂志<<磨损>>(WEAR)上也发表了。在这篇

论文里，我推演的机械零件磨损方程成了美国出版的<<摩

擦学数据手册>>(1997版)收入的二十一个磨损方程之一，

而且它是唯一由中国人推导的磨损方程。第二，托福我考

过了550分，也考了GRE，并被美国路易斯安那理工大学

(Louisiana Tech University)录取为研究生。 

 无巧不成书。我是1989年感恩节过后一天去美国领

事馆签证的。我在美领馆门口遇到了二十多年未见面的，

我们五十一中学同班的鲍家明同学。我的签证官是人人都

恨的“黄毛”。我一见他，我就把所有材料厚厚的一叠，

全部一次性地递给了他。他看了一下我，然后把 上面的

一式二份的表格订在了一起。我马上就意识到我已经通过

签证了，因为拒签的要退一份给申请人。他只看了我的I-

20，其他什么都没看。签证过程中，他还离 与人聊天。

他要我用英语回答问题，好在900句帮了大忙。他看了密歇

根大学(The University of Michigan, Ann Arbor)教授邀

请我大学老师和我共赴年会的邀请信，还看了GRE，然后就

说过两星期来拿签证。当我说学校也已经快 学了，结果

他破例了，只要我一星期后去拿签证。看来，“黄毛”并

非大家认为的那么“坏”。这天鲍家明同学也签出了。 

 事件发展得太快。恐怕夜长梦多，我是说走就走

了。我拿到签证后，过了四天就离 了养育我的祖国。没

有犹豫，没有彷徨，只有麻木，只有悲伤。母亲问我为什

么要离 她，我望着母亲沉默了，无言以对，不知应该如

何作答。在短短四天里，我大学的老师们来送我了，包括

原来大学的副校长。中三(8)班同学李晓苏和吴鸿来送我

了。农场朋友们也来送行了。1989年12月6日那天，五十一

中学的蔡光天老师到我家门口来送我，他送了我一根红色

领带还有一支金色的别针。他还送了我一张他的签过名的

照片。这些礼物至今我还保存着。柯从绳老师也来了，他

还送我到了虹桥机场。我感到一种深切的无奈，我离别了

和我一起生活的妈妈，也离别了祖国。 

洋插队 

 到了美国，我学会了生存。念书要学费，赚钱就是

为了生存。美国少有贵贱之分，我的第一份工是中餐馆洗

碗的。这家帽(mall)里的餐馆生意非常好，在里面干活的

人在中国都可以评为劳动模范。如果不是为攒学费，两天

下来可能就辞了。结果，我干了两个多月，直到学校

学。 

 春季 学了，系里多数没钱赞助学生。我的导师挺

帮忙的，他给了我一个学生助手的工作，它们通常只给美

国大学生的。可是这钱只能当零花钱，不包学费。因为听

到一位上海来的女同学没有考出托福，还在数学系拿助教

(TA)奖学金，我就去闯了数学系。幸运的很，系主任和系

秘书正在讨论一个助教的空缺。我毛遂自荐，并把780分的

GRE数学成绩递上了，结果我这个机械系的研究生却拿到了

数学系的助教奖学金，总共拿了一年半时间。这笔奖学金

帮助我度过了留学初期的经济难关。看来这里是条条道路

通罗马，只看你如何抓住机遇去寻求了。这个经历证明人

只要努力，机遇是均等的。不要烧香拜佛，不用看人眼

色，不用卑躬屈膝，我的能力就是我。这件事使我真正地

感到了自我，感到活着像个站直的人，体会到一种从来没

有感受到和享受过的感觉。  

我的硕士论文是研究电阻焊点焊控制技术的。我的论

文只和导师讨论了个题目，老师不问我，我也不问老师，

花了8-9个月自行完成的。论文有120页，比通常的硕士论

文 长了2-3倍，当然很容易地过了关，并得到了好评。在

写论文时，我自然地形成了一些主意和想法。因为路易斯

安那理工大学的博士是绝对不想拿了，在找工的同时，我

写了信到一些有名的大学教授那里探索进一步深造的可

能。我和一位中国来的访问学者谈论了这事，他以一个中

国人的目光和偏见说“他们不会回信的”，结果与他的武

断完全相反。麻省理工学院(MIT)的大教授，美国工程院院

士亲自回了我的信，对我感兴趣的领域表示目前没有资

金。俄亥俄州立大学(Ohio State University)的教授，美

国焊接协会的主席把信转给系主任，而系主任的回信是满

页的。伦斯勒理工学院(Rensselaer Polytechnic Insti-

tute， 简称RPI)的教授，两学会院士，就是我后来的导

师，回我的信更是满满两页，连路易斯安那理工大学机械

系主任看了都吃惊。我至今还保留着这些信件。美国教授

们求贤若渴的精神，体现了不拘一格降人材的大将风度。

这些大教授只要他们看到了你对那个领域的理解和潜力，

他们是一定会回信的，而不会因为你是无名小卒。这就是

你能在这里感到自我，并体会到人的尊严。 

我硕士毕业时的1992年，正值当时美国衰退 严重的
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时光，全国的失业率7.9%，但我还是毕业了，走出了校

门。我一面打工求生存，一面找工。其实，那年头报纸上

就没有招机械工程师的。打工到处都打，我送过比萨馅饼

和中餐的外卖，送过汽车零件，还当过汽车修理工。 后

在一家中国人 的食品厂当上了修理工。可以说，我干得

昏天黑地，拿着却比 低工资还低的工资，但这一切我都

忍了。这个期间，我学会了修理汽车，修理机器，电器和

机械问题通吃。我从汽车店老板那里默默地看会了修汽车

的窍门，融会贯通到怎样查寻复杂的包装机器的机械和电

器故障，另外我把大学里学习的机床电器控制全部回忆起

来了。因此，我留给了中国食品厂老板一个深刻印象就是

我会修机器。  

我在这段打工期间，没有停止努力。根据我写硕士论

文形成的主意，我写了一个可行性报告，寄给了伦斯勒理

工 学 院 的 教 授，作 为 申 请 美 国 焊 接 协 会 奖 学 金

(Fellowship)的 申请书。伦斯勒理工学院的焊接专业曾经

是世界上 著名的，历任美国焊接协会的多名主席都是她

的校友。她的工程学院研究生部在1993年全美排名第13

名。伦斯勒理工学院教授看了我的报告后，马上作了文字

修改。在他收信后的第二天，打了电话给我，表示愿作为

我的导师把这份申请书送给美国焊接协会。可惜，好事多

磨。1993那年，美国焊接协会没有给我这份奖学金，教授

后来告诉我，问题出在他的推荐信上，协会认为学校还没

录取。1994年，重新申请时说学校保证录取，只差奖学

金。结果在1994年，我获得了美国焊接协会奖学金，成为

全美国六名获奖人之一。当年三份美国技术杂志上刊登了

这条授奖人名单的消息，美国焊接协会基金会具体刊登了

获奖人名单和他们的研究课题(见图二)，甚至还出版了带

有个人彩色照片的宣传小册子。 

我，一个毕业于中国名不见经传的，没人瞧得起的

“野鸡”大学，拿了美国四类大学的硕士，却被美国的一

类大学，美国 古老的工程学院，世界上 著名的焊接专

业录取，还获得了美国国家级的奖学金，使我感慨万分。

我不能想象在一个急功近利，连清华的博士都要查三代的

社会里这种事可能发生。我的一切努力在那里也许碰得都

是头破血流，一切只能是天方夜谭。但是，在这里在我身

上却发生了，发生得那样的真实。这里没有固有的偏见，

只靠真才实学。这里不看你是贵族还是庶民，你的能力得

到一视同仁。这就是我渴望的人的尊严。 

人是有命的。1994年8月在我整整45岁那年，从美国

南部的休斯顿 车3700公里北上到纽约州去攻“博”了。

好景不长，半年后，中国食品厂老板打电话要我回去当他

公司的厂工程师 (Plant Engineer) 。我权宜了一下，觉

得人生不能永远在学校里度过，读书 的目的就是能干你想

干的事。尽管我当年的年奖学金超过$35,000，但除去学费

也就所剩无几了。柴米油盐永远是人的第一需求，工作经

验也许比学历更为重要。为了家庭和孩子，我放弃了这个

荣誉，放弃了博士桂冠，接受了这个职位。我自己感觉有

愧于我的导师，而女儿还说父亲没有意志。我哑口无言

了，不知如何向她解释。  

如果，我早十年大学毕业，念完这个博士也就理所当

然了。如果，我早一年拿到这份奖学金，中国老板也就不

知道我会修机器而要我回去了，我也许在天命年时戴上了

博士帽了。如果那个由名大学教授们组成的美国摩擦润滑

工程学会代表团，包括邀请我参加年会的密西根大学教授

Ludema，到了台湾，到了香港，要不是因为“六S”也按计

划到了上海，命运也许完全不同了，也许90年代中期我的

博士帽就戴上了。如果，没有文化大革命或下乡，如果我

有一个普通的爸爸，如果78年我就进了大学………..还有

图二：1994年8月号，<<焊接杂志>>(Welding Journal)插页 
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进洞不进洞。 

俗话说“看人挑担不吃力”。如果拿打乒乓球做个比

较，推、拉、抽、吊、挡，缺一不可；打高尔夫球，切

（Cut）、划（Draw）、挑、扫、割，五味俱全。每一杆或

使人雀跃泣喜，又常遭灭顶之灾。雪白的小球时而鹰击长

空，时而鱼翔湖底。上果岭，入沙坑，陷草丛，落泥塘，

真叫人不达目的，誓不罢休。 

对咱搞业余的来说，抓小鸟（Birdie）算奇迹，打平

杆（Par）是荣耀，平杆加一（Bogie）符合标准，平杆加

二（Double）也不出丑。按照十八个洞，七十二平杆计

算，打入八十杆内定称英雄，打入九十杆内就是好汉，即

使过百大关也至多是个随大流。可千万不要半途而废，那

会给人笑柄。 

小时候初学毛笔字，家长们交待：“工欲善其事，必

先利其器”。土法上马后半年，丑媳妇要见公婆了。买一

套“金熊”牌（Jack Nicholas）国产球杆，加上税总共才

花了$120。三根木杆，一号、三号、五号，管两百二十

米，两百米和一百八十米。八根铁杆，从三号到九号，外

加Pitching Wedge，涵盖大约九十米到一百六十米的草场. 

古人云：山不在高，有仙则名；水不在深，有鱼则清。打

高尔夫，球不在远，有准则灵。信不信由你。 

谈点题外话，还是在五十一中留下的大约二百度的近

视，这五年来 始与时俱进地综合着缓步而来的远视。经

过一千多天的远近磨合，现今上球场时，除了一顶遮阳

帽，已经无需配戴近视镜，老花镜，或是时尚的双光镜，

有一副平光墨镜就对付了。这也算是人生的一个有趣的里

程碑，殊不知当你的视线不能顺利的跟随那小白衣天使漫

天飞翔时，心里就会滋生一种怅惘的失落感。 

耳顺之年的养生之道应该是以平和、温顺、协调为

主，且应经久不息。打高尔夫球，练挥杆，靠的是手与脚

的配合，练推杆，则是脑与眼的协调，加上平稳的心态。

更多的时间会花费在那六千米至八千米的绿茵漫步上。用

我女儿的话说，这叫化点小钱，受点小罪。但愿长此以

往，益寿延年。 

很多很多“如果”，但我是命该如此。从此，我干上了工

程师的活，拿上了工程师的工资了。我想当年我念那个大

学不就是希望能当个工程师，而当不成吗，而现在我的愿

望终于实现了。 以后，我还在美国 大的卡夫(Kraft)

食品公司当了几年工程师。现在我为美国 大的屋顶材料

公司已经服务了十几年了。10年前，我在这家公司就

“popular”了，因为我解决了公司4-5年都没有解决的，

西门子设备的技术问题。我现在是 高资格的工程师，我

有一个美国发明专利，还是唯一的发明人。两年前，一家

美国大公司要雇我，给我年薪加一万，我都不为所动。我

不求上进，只求安宁。因为我们生产线是世界上速度 快

的，因此技术难题也是世界级的。几年前，当我解决一些

技术难题后，我的老美同事问我：“为什么你们国家要让

你出来？(Why did your country let you go?)” 我不知

如何作答，我失语了。我是炎黄子孙，我身上脉动着我父

亲的血液。  

历史把我推到这里是有因缘的。我到这里是为了追求

人的自身价值。在这里我发现了人的价值，感触到了自

我，体会到了尊严，看到了希望，也找到了归宿。我的道

路坎坎坷坷，从刚到美国仅有的几百美元，到进入这里的

有产阶级，不用靠依附特殊阶层，只靠自己努力奋斗和真

才实学，显示了这个国家的宽阔胸怀。我心情舒畅，问心

无愧。我没有惊天动地的伟业，我只是一个普普通通的工

程师，但我非常心满意足。这里我身体健康，高考时的心

脏早搏，到了这里后再也没有检查出过一次。我不需要溜

须拍马，不要上贡奉献，不谈裙带关系，只要完成自己的

任务，为公司赚钱。你的成绩没人不见，你的贡献加薪来

体现。在寻找人生归宿的时候，因为我“知道人生的有

限，故知足而乐天。-林语堂” 

结束语 

 如果没有同学的鼓励，也许永远没有这篇往事的回

忆。这个回忆让我能缅怀母校对我的孕育，能回顾师生和

同学间的情谊，并能展示历史和偏见。我的回忆记载了一

个五十一中学的学子如何自强不息的经历，而这些经历可

能只有我们同一代人才能理解。我的回忆反映了两代人的

遭遇，追溯了历史的沉浮，铭刻着社会的深深印记。随着

时光的流逝，这些淡出的过去都会随着社会的进步而演

变，而留给我们后代只是几页文字记载。 

 至少我还是幸运的，赶上了改革 放，赶上了末班

车。设想很多类似于我这样的同龄人，不是因为他们愚笨

和不努力，而是这个社会使他们成了迷茫和失落的一代。

没有人愿意回顾已经忘了的过去，因为这些过去留给人的

是失望和遗憾。我们失去的是我们 宝贵的青春年华。这

是一个热情奔放，想入非非，卿卿我我，大胆追求，幢憬

五彩缤纷未来的时光。失去的岁月永

远不能回返，但愿这个拾回的记忆能

够填补四十年丢失的那片空白。   

上接23页， 高尔夫 
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覃雪芝是我高中的同班同学。那时侯，我们都称他老

覃。相识至今，我们叫了他四十多年的老覃。 

覃雪芝是我的同学，战友，兄弟。 

在中学里，老覃是个言语不多，但思想深刻的人。他

说出来的话是经过对一个问题的深入思考，然后对 后结

论的描述，并且语言非常简洁。所以，一般同学往往听不

懂他在说什么，再加上他的形象是：走路弯腰踱方步，说

话微笑，轻声细气，大家都称他为“老夫子”，说出来的

话是“文言文”，听不懂，则取笑他。而我则自以为理解

力强，能够领会老覃说的是什么意思，所以经常在同学笑

话他时，为他做翻译。而每当我为老覃解说之后，他总是

抿着嘴，轻声笑着：“对，对，就是这个意思。” 

就是这样一个人称老夫子的文弱书生，面对多年来一

次又一次恶疾的侵犯，表现得无人可比的坚强。他的一位

台湾同事感慨地说：“我在台湾当过兵，但是覃先生这种

与疾病抗争的惊人意志，部队里没有一个人可以与他相

比。的确，老覃与癌症的顽强搏斗，创造了医生们声称的

奇迹。 

在上海时，我家离老覃家很近，我常去他家。老覃家

有一间小屋，这是老覃的小屋，小屋虽小，但是至今仍深

深地印在我的脑海里。这间小屋是老覃的深爱。记得我经

常去老覃的小屋是从文化大革命时期 始的。老覃是我们

红旗公社风雷战斗小组的核心人物，老覃的小屋则是我们

小组的聚集地点。我们这群十几岁的少年经常聚在老覃的

小屋里通宵达旦地激发我们青少年时期的那股激情。回想

起来，至今难以忘怀。 

高中毕业分配时，老覃被分配到崇明农场，但是他为

了更深刻地体验农村的生活，自愿要求到江西山区去插队

落户。在那艰苦的山区环境中，体弱的老覃患了肝炎，回

上海来休养。我就常常去老覃家看望他。每次去，他妈妈

总是大声嚷嚷：“俞沐民，你快去劝劝覃雪芝，你看他捧

着一本书，从早到晚，呆在小屋里不出去。怎么劝他也不

听。”在那种百业荒废的年代，老覃就是这样孜孜不倦地

刻苦自学，所以文革之后，他以优异的成绩考上大学，研

究院，然后考上出国留学生，来到了美国。 

老覃一直是一个志向远大，并且刻苦努力去实现自己

目标的人。他在Merck工作是取得的好几项新药研制成功的

优秀成就。他曾经对我说，要争取拿诺贝尔奖。我相信他

会说到做到的。但是多年前在办公室因脑瘤出血摔到之

后，他被 治疗，在家休养。我就对他说，现在你不能

去拼搏拿诺贝尔奖了，干脆退休，在家写书，小说啊，科

研书啊，都可以。我知道他当年在小屋养病时已着手写小

说了。但是结果，脑瘤的病养好之后，他又回到Merck去上

班了，直至又一次得更严重的病才退下来。 

今年春天，我太太在上海遇到老覃与他太太在淮海路

上逛马路，并且去挤公交车。我太太回来对我说，老覃现

在情况不错。一个月之前，与老覃阔别四十多年的同学张

宪申专程从St .Louis飞过来探望老覃。我和我太太也一起

赶过去看望老覃。老覃那时虽然躺在病床上，人也比以前

消瘦了，但是精神非常好，与我们健谈得很。所以，张宪

申已经40多年没有见到他了，一见面就说，似乎又见到了

中学时代的老覃，一点没变。当时老覃笑着对我们讲了

近几次他的病情起伏的详情。他很自信地说：“还能拖，

还能拖。”但是没有想到的是，10月3日下午与他太太通的

一个电话中，恶耗传来：“老覃走了！”正如老覃自幼的

好友加同学徐立峰从上海打来的电话中说的：“一个科学

家走了！一颗明星陨落了！“ 

老覃走了老覃走了  
    俞沐民 67届 

 

我们谨代表所有会员向在今年会费收支表中列出的老师和校友致以感谢。由于你们的热忱与慷

慨，校友会得以出版会刊和维持网站，开展活动，支助校友，回馈母校。 

希望每位收到《钟声》的校友不要忘了今年的会费。 

校友会会费为每年$10.00，欢迎随意捐款或赞助。 

支票请寄：      Youcheng Wu or Qiuyi Ye, 1 Hayes Ct, Stony Point, NY 10980, USA 

Online Payment:   JP Morgan Chase Bank,  
    P.O.Box 659751, San Antonio, TX 78265    A/C # 000000822115721 
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Holly和各位校友： 

新的一期钟声收到，非常感谢。附上支票交会费。 

我是1957-1960年位育初中就读，我们在沪同学已找到近三十位，每年都聚会。我86年来美，90年

因工作，搬至Denver Colorado，一住就20年了。 

看来，大家都 始谈退休的打算了，Ms.徐知道我的业余Hobby就是自学钢琴。打60岁 始，已自学

了4~5年了。我另一愿望就是驾车周游美国和中国。 

我们曾尝试跟大巴旅游，结果二周花$5000元，路上被导游，司机骗，吃不好，睡不好，到处蜻蜓

点水，玩得也不舒畅，总之劳命伤财。 

我曾想建立一个在美国的中国人的Bed & Breakfast 网站，但总觉得陌生

的同胞住进家里，Security problem 不能保证。但在校友会内成立，此问题

就变得不太Worry了。这次我看到明州的学长非常慷慨地邀请大家，我很感动

（特别是他的Generosity）。因此，我想出一个Project，想与各位商量。 

1.各位校友都成空巢家庭（小孩已出道） 

2.都有作休闲旅游的计划，又分散在美国各州。 

3.同出一校，互视为兄弟姐妹，不必担心安全问题。 

是否能`4-6个家庭组成一“康乐泳”会：即 

A家庭到住到B家里三月，并以B家为据点，玩遍B所在州，B， C， D以此类推。 

象少儿时我们玩打康乐球一般，或称此计划为求康乐或“康乐求”计划。这样，四个家庭每年玩遍

四个州，费用 少 休闲。 

当然，这只是个初构想法，将得到大家响应后，再可修缮妥当。 

再次感谢各位校友的辛苦，将北美校友会办得如此生气盎然。 

            陆缵聪 60届 

 

 

  

A 
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C 

Dear Zhong Sheng staff members: 

Salute to all of you who have contributed to the 17 issues of Zhong Sheng. What a successful 
publication! 

I, as a fomer teacher of Weiyu Middle School, really enjoy reading every issue of Zhong Sheng. 
It always revives my memories of many colleagues working together for 19 years, hundreds of stu-
dents (teenagers then and around sixties now), and unforgettable campus. I just couldn’t wait for the 
next issue. 

All this won’t be possible if not for your perseverance of hard-working, and your contribution of 
time, energy and talent. 

Thank you all again from the bottom of my heart. God bless you and your families. 

           Sincerely,  

           Pauline Yang  (杨宝琳老师） 

德霖学弟，谢谢你提供的信息和邀请，我们老弟兄仨都很欣赏你的文章，只可惜没有机会见面。 

    在北美，文革前毕业的位育学友所剩无几，见面机会甚少，也只能通过《钟声》来了解母校

与北美校友们的情况了。非常感谢你和全体编委们的辛勤工作，为身在异国他乡的位育校友们提供了

一份丰盛的精神食粮。祝母校百尺竿头更上一层，祝所有的校友们健康平安。 

            周国辉 59届 



愿我们常相聚 

  位育校友们 

2011年8月27日部分美东校友聚会于马里

兰州周嘉瑜同学宅邸 

2011年3月7日部分美东校友聚会于新泽西州郑晓群同学宅邸 

2011年6月19
日部分美东校

友聚会于纽约 

2012年春节部分

美东校友和老师

聚会于纽约 



1911年10月10日夜，湖北武昌新军中的革命党人在领导机关被破坏，群龙无首的险境中，冒死起义。一百年之后，我创作了一幅2米高4米长的

大油画，力图再现这起最终推翻清王朝的伟大历史事件。这事件是许多场面的总和：起义者首先在城内外各营房发难，接着抢占军械库，会师中和

门，攻占总督衙门，稍后还进行了阳夏保卫战。过去有关这个题材的美术作品，包括历史博物馆所藏油画和人民英雄纪念碑底座上的浮雕，都局限于

描写步兵攻占总督衙门的场面。而这次我选择的，是马、步、炮三军会师中和门的场面。因为在仔细研究了史料后，我意识到炮兵的决定性作用被以

往的美术作品忽略了。在当夜攻打总督衙门的激烈战斗中，人数并不占优势的革命军步兵起先完全被总督卫队的重机枪火力压倒，最后靠拉上蛇山的

炮兵持续猛轰，才摧毁了衙门，逼走了总督，占领了全城。总督衙门失守，清方所缺正是火炮，可以说当夜谁掌握了炮兵，谁就胜券在握。然而今人

皆知指挥开第一枪的步兵班长熊秉坤，给他“熊一枪”的尊称，却鲜知还有个开第一炮的蔡汉卿，他恰好是台湾歌星蔡琴的爷爷。我决定自己的构图

必须恢复炮兵应有的地位。而马、步、炮三军同时在画面上出现的场面，仅在会师中和门时才有。正是在这里，三军取得楚望台军械库弹药补给，会

师又分手，步兵冲向总督衙门，炮兵布阵蛇山，骑兵通讯联络。 

根据史实，抢占中和门时没有发生战斗，因而我的画面上没有出现敌人，也无高级军官，只有士兵和班排连长。一位穿长靴握军刀的连长吴兆

麟式的人物被安排在右边角落，因为他并不是起义的策划者和发动者，而是同情者，事发后被推举为起义总指挥。画面中心是广大普通士兵程定国和

金兆龙之辈，他们才是最早把皇帝拉下马的英雄。高举的步枪，明示着枪杆子里面出政权的道理。黑红色九角十八星旗代表着革命铁血之魂和关内九

州十八省联合反清的决心。事实上此旗是翌日清晨起义成功后才挂出来的，但没有了它，这群人物的身份、目的和时代性都变得模糊不清，它已经成

为画中不可缺少之精神像征。原来的中和门城楼已毁，新建的城楼有洞无门。我笔下塑造的斑驳的七钉朱门既彰显着省府之权威，也隐喻着王朝的没

落。任何历史画创作都会遇到学术问题，此画亦不例外。譬如说军人们是否留有辫子？几经周折才查到起义半年前湖北新军当局的告示，明令士兵剪

辫束髻藏匿帽中，但连以上军官仍须留辫。又譬如说士兵们穿的是布鞋、皮鞋还是毡靴？旧照片模糊不清。当事人回忆录中却有穿不惯日本式军用皮

鞋出操的语句。炮型如何，枪型如何，领章帽徽如何，凡此种种，造成多次改稿的局面。 

在构图上，我刻意追求动荡感和瞬间感，一切能动的因素都让它动起来：人体、马匹、枪炮、烟火、光影------单独看，它们各自处于失去平

衡的斜势，互抵以后，总体达到大平衡。画布选纹理最粗的，采用棕红浓烈色调，以适应革命主题和夜景。运笔顺应动势，风格上保留一些轮廓线，

暗通国画传统，避免画风“太洋”的感觉。 

辛亥革命后的中国没有机会走上健康发展的道路，而是内争外侵，长期动荡，几乎亡国。直至百年后的今天，中国终于又繁荣富强了，繁荣富

强到后人有余力用油画的形式来答谢前人的献身了，正是： 

一炮撼中华，百年流血霞。有毫酬壮士，无语对黄花。 

《1911武昌起义--会师中和门》，油画，2米x4米，2011，汤沐黎画 
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